










 

 

 

 

 

 

La Real Academia Española (RAE) ha procurado siempre

conciliar la calidad filológica de las obras lingüísticas y

literarias que edita con su accesibilidad para todos los

hispanohablantes, con independencia de cuál sea su grado

de formación. A este principio obedecieron los sucesivos

epítomes de gramáticas y ortografías o las ediciones

divulgativas de grandes clásicos.

Según la definición que figura en el primer repertorio

académico, el Diccionario de autoridades, divulgar consiste

en «publicar, extender, esparcir alguna cosa, diciéndola a

muchas personas y en muchas partes». La Academia

adoptó, por tanto, desde su fundación hace tres siglos, el

papel de divulgadora, esto es, «que publica a todos cuanto

sabe», según decía ese primer diccionario.

Durante los últimos años, la RAE, en colaboración con la

Asociación de Academias de la Lengua Española (ASALE),

ha multiplicado y diversificado sus obras, elaboradas ahora

desde una perspectiva panhispánica. Esta nueva dimensión

ensanchó el campo de acción y supuso la apertura de

nuevos horizontes, geográficos y humanos, para la tarea

académica de poner al alcance de todos los hablantes el

conocimiento de la lengua española y de la literatura en

español. El XVI Congreso de la Asociación de Academias de

la Lengua Española (Sevilla, 2019) aprobó un ambicioso

programa que incluye, como parte esencial, una nueva

iniciativa con el propósito de ampliar esa línea de trabajo y



de ofrecer un servicio renovado a la comunidad

hispanohablante.

El primer fruto de esta iniciativa es una nueva colección

de libros divulgativos, Hablantes, que tratará distintas

cuestiones de interés en torno a la lengua española. Esta

nueva orientación está destinada a un público amplio y

heterogéneo no especializado ni de perfil educativo o

profesional, pero interesado en saber más sobre la lengua

que hablamos.

Se trata de libros cuyo objetivo no es resolver dudas

puntuales sobre usos lingüísticos, sino exponer datos

curiosos o poco conocidos sobre nuestra lengua. Su estilo,

en un lenguaje accesible que huye de la terminología

técnica y especializada, pretende acercar a todo tipo de

lectores el conocimiento de la historia de las palabras o de

las normas y recomendaciones establecidas en los grandes

códigos, diccionarios, gramáticas, ortografías y otras obras

de la Academia.
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El lenguaje es una herramienta que se pone a nuestro

alcance desde los primeros días de nuestra existencia y que

vamos conociendo y valorando poco a poco. Amplía de

forma extraordinaria nuestra capacidad de expresión y de

comunicación, allana obstáculos, conquista territorios, se

eleva en el aire y en el interior de nosotros mismos, nos

permite imaginar, soñar, construir fantasías, inventar

tiempos y lugares de los que no hemos oído hablar jamás.

A veces, sin embargo, nos quedamos repentinamente

callados, bloqueados, como si todas las palabras hubieran

huido de nuestra cabeza. O, frente a una hoja en blanco,

ante el requerimiento de escribir algo, solo palpamos un

gran vacío. Ocurre en momentos de gran tensión, cuando

más necesitamos hablar o escribir, explicarnos. Esos

momentos, tan desolados, de ausencia de lenguaje nos

remiten, una vez pasados, a la importancia que tiene para

el ser humano el poder expresarse con palabras. Palabras

habladas y palabras escritas. El ser humano quiere

expresarse y comunicarse, aspira a darse a entender, a

comprender lo que le dicen, a explicarse a sí mismo y a

explicarse a los otros, a todos sus posibles interlocutores.

Sin duda, no son pocos los hablantes que se preguntan de

vez en cuando si no deberían tener más conocimientos

sobre la lengua, sobre su origen, sobre su extensión, sobre

las normas que facilitan una expresión correcta, sobre los

diferentes usos de las palabras y los matices que

caracterizan la forma de hablar en los lugares donde se



practica, y otra gran variedad de datos. Unos

conocimientos que les permitieran, en fin, utilizarla con

seguridad y con satisfacción.

El interés por la propia lengua es algo casi inherente a la

misma. Quien habla siente curiosidad por saber por qué

una cosa ha de decirse así y otra asá. En cualquier reunión

en la que se hable de las mismas palabras —y es algo que

ocurre con mucha frecuencia—, se pone de manifiesto que

todo el mundo —algunas veces, sin ser completamente

consciente— tiene una opinión sobre los significados y los

usos de una u otra palabra. Es una conversación que

enseguida se vuelve acalorada.

Recordemos el episodio de la bacía de barbero que don

Quijote se empeña en tener por yelmo. Aun cuando Sancho,

con su habitual espíritu conciliador, propone una palabra

híbrida, baciyelmo, la situación, finalmente, desemboca,

pasado el tiempo —que no siempre lo cura todo—, en una

verdadera batalla campal entre el barbero y muchos de los

pobladores de la venta y los defensores del exaltado

caballero, a quien le cuesta dar su brazo a torcer y

reconocer, en el supuesto yelmo, la realidad implacable de

la bacía del barbero. Cuando no se llega a un acuerdo sobre

el significado de las palabras, se acude a las manos, a los

golpes, a la lluvia de palos. A la violencia.

Más nos vale quedarnos en el territorio de las palabras.

Es allí donde puede llegar a darse el entendimiento y,

cuando no, el acuerdo, la negociación. Quedarse en el

territorio de las palabras no es quedarse en un sitio fijo y

limitado. Todo lo contrario. Las palabras traspasan

fronteras, vuelan, penetran en las mentes más diversas,

trazan nuevos caminos y crean nuevos lazos entre los seres

humanos.

El lenguaje puede ser nuestro mejor aliado. A veces,

presenta dificultades y oquedades, pero se deja moldear, se

adapta a nuestros intereses. Su vocación, su razón de ser,



es formar parte de nosotros, vivir en nosotros. En esa

proximidad, nos sentimos más seguros.

Acceder a una mayor proximidad, a un mayor

conocimiento de la lengua, de sus curiosidades grandes y

pequeñas, de su historia y sus tensiones actuales, y de

muchas otras cuestiones íntimamente relacionadas con el

lenguaje, es el propósito de la colección que la Real

Academia Española y la Asociación de Academias de la

Lengua Española, en colaboración con Penguin Random

House Grupo Editorial, han proyectado y que se inaugura

con este primer volumen, dedicado a los asuntos más

básicos, los que, al día de hoy, resultan más visibles.

La colección responde a uno de los objetivos primordiales

de las Academias, y sigue la dirección marcada por el

Tesoro de la lengua, de Sebastián de Covarrubias, que ve la

luz en 1640, casi un siglo antes de la fundación de la

Academia (en 1713). En las páginas preliminares se incluye

un texto dirigido expresamente «Al lector», donde se nos

recuerda la importancia de dar nombre a las cosas, tal

como queda recogido en el Génesis: «la comunicación entre

ellos (Adán y Eva), de ahí en adelante, fue mediante el

lenguaje, no adquirido ni inventado por ellos, sino

infundido por el Señor, y con tanta propiedad, que los

nombres que Adán puso a los animales terrestres, y a las

aves, fueron los que competían, porque conociendo sus

calidades y propiedades, le dio a cada uno lo que

esencialmente le convenía». El párrafo transmite una

concepción del lenguaje que, evidentemente, ha quedado

anclada en el pasado, en el contexto de la interpretación

religiosa bíblica. Pero lo que, más allá de eso, queremos

subrayar es que la primera cosa que hace Adán es poner

nombre a los animales. Así es como los seres humanos se

van a distinguir de los animales y del resto de los seres

vivos. Son ellos quienes nombran, quienes pretenden tener

el control sobre el mundo. El lenguaje es concebido, ya en

la Biblia, como la gran creación humana.



El Diccionario de autoridades (1726-1739), proyecto

fundamental de la RAE, responde a esta visión de la lengua

como parte esencial del ser humano y ofrece de forma

sistemática y minuciosa un amplio catálogo de voces que

no solo tienen como referencia principal la lengua de las

Autoridades, sino que, en parte, proceden de vulgarismos,

usos y dichos populares. En el prólogo, se hace un resumen

de su objetivo: «Faltándole a la Lengua Española el suyo,

ha sido el principal empeño de la Academia, sin que sea su

fin enmendar ni corregir la Lengua, sí solo explicar las

voces, frases y locuciones y dar a conocer los abusos

introducidos […] y calificar la energía y elegancia de la

Lengua, así para uso de los extranjeros como para

curiosidad de la Nación, y sobre todo para su mayor

aplauso y gloria, porque es vanidad de todas hacer pública

la vivacidad y pureza de su Lengua».

Cuando la Academia, en paralelo a la continua revisión

del diccionario, se plantea la realización de manuales

específicos sobre la ortografía y la gramática, es muy

consciente del público al que se dirige. Se trata de recoger

el espíritu de los sabios y de instruir a todos los hablantes.

En la primera Ortografía que ve la luz (1741), expone al

rey, a quien dedica el libro: «que en sus obras procura el

beneficio público, creyendo sea este el mérito que más la

distinga, y ayude a conseguir que la alta dignación que V.

M. haga aceptable esta obra, en que solo desea la

Academia el mayor lustre de la Nación Española».

En la dedicatoria al rey que figura en la Gramática

(1771), manifiesta: «La Academia solo pretende en esta

Gramática instruir a nuestra Juventud en los principios de

su lengua, para que hablándola con propiedad y corrección,

se prepare a usarla con dignidad y elocuencia». Queda así,

perfectamente clara, la vocación didáctica de la institución.

Estos son los propósitos de las publicaciones que ha ido

llevando a cabo la Academia a lo largo de su historia. A

ellas se suma ahora este nuevo proyecto, de vocación



eminentemente divulgativa, cuyo primer volumen ponemos

ahora en las manos del lector. En él encontrará datos que,

en algunos casos, le resultarán conocidos o simplemente

familiares y otros que ignoraba. Hallará también

curiosidades que se refieren a la gramática y a la

ortografía, excepciones a la regla y casos raros. Y también,

diferentes modalidades de la lengua, asunto que ha ido

incrementando su importancia.

Covarrubias ya había observado que la lengua castellana

«está mezclada de muchas». En el «Discurso proemial

sobre el origen de la lengua» del Diccionario de

autoridades, se manifiesta que «Todo este agregado, o

cúmulo de Voces, en lo que constituye y forma la Lengua

Castellana: así como un montón de trigo, aunque se le

hayan mezclado otros granos o semillas, como cebada,

centeno y otras especies diferentes, como la mayor y

principal parte es trigo, todo se dice él montón de trigo».

El criterio que el Diccionario siguió para registrar las

voces fue calificar la voz y mostrar los méritos de su juicio,

procediendo con moderación: «En este propio asunto ha

usado la Academia de la mayor modestia, porque a todas

las voces expresivas, y propiamente las castellanas, no las

añade calificación, teniendo por inútil la sentencia, por

estar comprobadas con el mismo hecho de ser usadas por

nuestros Autores, y solo da censura a las que por

anticuadas, nuevas, superfluas o bárbaras las necesitan».

Recordemos, finalmente, que, como se observa en el

prólogo del primer diccionario de nuestra lengua, que

empieza a publicarse casi un siglo después de la primera

recopilación de la lengua castellana, el Tesoro de

Covarrubias: «una obra tan grande como la del Diccionario

no puede salir de una vez con la perfección que debe […]

ningún Vocabulario ni Diccionario salió de la primera

edición tan perfecto que no haya sido preciso corregirle y

enmendarle en las siguientes impresiones».



Al hablar, al expresar o poner por escrito pensamientos,

emociones, ilusiones y sueños, somos nosotros, los usuarios

de la lengua, la razón de ser de los diccionarios, de los

manuales que se refieren a ella y de estos textos de

vocación divulgativa dirigidos al amplio público lector, que

responden a uno de los objetivos primordiales de las

Academias.

 

SOLEDAD PUÉRTOLAS

Real Academia Española







UNA LENGUA CON DOS NOMBRES

 

 

 

 

 

En el año 1611 vio la luz el primer gran diccionario

monolingüe de nuestra lengua, obra del lexicógrafo y

canónigo de la catedral de Cuenca Sebastián de

Covarrubias, que lo denominó Tesoro de la lengua

castellana o española. El título resulta significativo, pues

deja clara una realidad, ya patente en tiempos de los Reyes

Católicos, la identificación de los términos español y

castellano para designar el idioma «nacional». Sin

embargo, la controversia ocupa de cuando en cuando las

páginas de los medios de comunicación.

La realidad es que, a partir de cierto momento entre los

siglos XV y XVI, el castellano comienza a utilizarse como

lengua franca en toda España, una vez que salta desde su

foco original, las ciudades con mayor potencia demográfica

de Castilla —Burgos, Valladolid, Toledo, Salamanca,

Córdoba o Sevilla—, hacia otros núcleos urbanos de

Aragón, Levante, Navarra, Galicia o Cataluña, con los que

existen relaciones comerciales cada vez más fluidas. Fruto

del contacto con las gentes de estas regiones, se van

incorporando a la lengua diversos elementos hasta llegar a

configurar una herramienta de comunicación en el ámbito

comercial, la administración de justicia, el funcionamiento

de las instituciones locales y la vida cotidiana en general. A

este vehículo de expresión cada vez más extendido se le

empieza a llamar español, al tiempo que conserva su

denominación de castellano. Ambas voces se alternan en

pacífica coexistencia.



Hoy en día, se utilizan los dos vocablos para designar la

lengua común de España y de gran parte de los países de

América. El término español es el empleado

internacionalmente en referencia al idioma que hablan

alrededor de quinientos millones de individuos. Se reserva

el término castellano para aludir al dialecto románico

nacido en el reino de Castilla en época medieval, o bien al

dialecto del español que hoy se habla en dicha región.

Tras los procesos de independencia de las nuevas

repúblicas americanas, los recién nacidos países se

inclinaron por el término castellano. En la actualidad, las

preferencias están repartidas: más o menos la mitad de las

constituciones de los Estados hispanohablantes de América

utilizan la forma castellano y el resto opta por español.

Asimismo, y puesto que en España existe una situación de

cooficialidad entre lenguas en determinados territorios, no

es de extrañar que gallegos, vascos y catalanes se hayan

inclinado tradicionalmente por la denominación castellano.

Tampoco puede extrañar que gentes de fuera de Castilla

que agregaron a esta lengua particularidades idiomáticas

que la transformaron, enriqueciéndola, hayan optado por la

palabra español. Es preferible alejar la discusión de una

cuestión tan secundaria y no perder de vista que, como ya

apuntara el ilustre capellán de Felipe II, nuestra lengua,

castellano o español, es un «tesoro» que compartimos

millones de hablantes.



POR LOS CINCO CONTINENTES

 

 

 

 

 

Como confirman los últimos datos del anuario del Instituto

Cervantes (El español en el mundo 2020), nuestro idioma

goza de indiscutible vitalidad: ya somos casi cuatrocientos

ochenta y nueve millones de seres humanos los que

tenemos el español como lengua materna. Solo el chino

mandarín nos supera, con novecientos cincuenta millones

de nativos, aproximadamente. Por lo que respecta al

número de usuarios potenciales —que incluye también a los

hablantes bilingües, a quienes presentan un dominio más

limitado de la lengua y a todos cuantos están aprendiendo

el español como lengua extranjera—, en 2020 era de

alrededor de quinientos ochenta y cinco millones (el

tercero, tras el inglés y el chino). En los últimos años, ha

crecido de forma considerable el aprendizaje del español

como lengua extranjera (existen hoy más de veintidós

millones de estudiantes), especialmente en Estados Unidos,

Brasil y algunos países de la Unión Europea.

El número de Estados en los que el español es oficial o

cooficial asciende a veintiuno (contando Puerto Rico).

Lógicamente, el mayor número de hispanohablantes se

distribuye entre España y América, pero no hay que olvidar

que el español se ha extendido por los cuatro puntos

cardinales y se habla en todos los continentes. En África,

donde también tiene alguna presencia en áreas de

Marruecos y el Sahara Occidental, es oficial en Guinea

Ecuatorial, junto con el francés y el portugués. Por lo que

respecta al continente asiático, y dejando de lado el hecho



singular del judeoespañol, es revelador el caso de Filipinas,

donde el español dejó de ser oficial en 1973. Su uso es hoy

muy minoritario, pero el rastro de su léxico está aún muy

presente en el chabacano, criollo que hablan alrededor de

medio millón de personas. Mención especial merece el caso

de la isla de Guam, en el archipiélago de las Marianas, en

Oceanía, un territorio no incorporado de Estados Unidos —

con una situación parecida en algunos aspectos a la de

Puerto Rico—, que hasta 1898 formó parte de la Capitanía

General de Filipinas: junto con el inglés, el chamorro, otro

híbrido que presenta influencias léxicas y gramaticales del

español, es lengua oficial. En América hallamos pocas

sorpresas. Cuba es el país con mayor porcentaje de

hablantes nativos (99,8%). En el otro extremo se sitúa

Paraguay (68,2%), donde el español convive con el guaraní.

Pero medir el grado de influencia de una lengua en el

mundo no solo requiere atender a su extensión geográfica,

sino también a su relevancia en términos económicos o

como herramienta de transmisión de conocimientos, o a su

fortaleza como lengua de la diplomacia. Tomando en cuenta

estas variables, el español se sitúa en cuarto lugar, tras el

inglés, el chino y el francés.

En la actualidad existe, además, un indicador

fundamental para comprobar el potencial de una lengua: el

factor tecnológico, que nos muestra que un 7,9% de

usuarios utiliza el español para sus comunicaciones en la

red. Es la tercera lengua más usada, tras el inglés y el

chino. Hay que destacar que el único país hispanohablante

que figura entre los diez con mayor número de internautas

es México. Como elemento negativo, se constata la escasa

visibilidad de contenidos técnicos y científicos, a pesar de

ser, tras el inglés, la lengua con mayor volumen de

publicaciones. La otra cara de la moneda la encontramos

en la actividad editorial, muy intensa en español, como la

producción cinematográfica. Entre los principales

productores de libros, hay dos países hispanoparlantes:



España y Argentina, a los que se suma México, en el caso

del cine.

Es una realidad compleja, con sus luces y sus sombras. El

verdadero reto para el progreso del español es expandirse

más allá de su ámbito nativo y prosperar como lengua

internacional y de transmisión de conocimiento.



CURIOSIDADES MUY BÁSICAS

 

 

 

 

 

Posiblemente, si nos preguntaran cuál es la letra del

abecedario que más utilizamos, nos inclinaríamos, de

manera intuitiva, por la a. Los aficionados a los

crucigramas y a pasatiempos semejantes, muy

acostumbrados a jugar con las palabras, quizá podrían

desmentirlo, ya que en realidad la letra más popular del

vocabulario español es la e. A continuación, efectivamente,

estaría la a y, en tercera posición, otra vocal: la o. Después,

la s y, en quinto lugar, la r. En el extremo opuesto, la x, la k

y la w son las letras menos frecuentes en el habla coloquial.

Según algunos estudios, alrededor de un 45% de las letras

de un texto en castellano son vocales. En el Quijote la más

abundante es la e, y en La Regenta, la a.

En la edición de 2014, conmemorativa del tercer

centenario de la Real Academia, el Diccionario de la lengua

española da entrada a 93111 palabras (4680 más que en la

edición anterior), que incluyen un total de 195439

acepciones. Por lo que respecta a voces exclusivas del

continente americano o del ámbito hispano de Estados

Unidos, el diccionario recoge 19000. Se han ido

incorporando, desde su aparición, nuevas entradas y

acepciones en la versión en línea.

En las páginas del diccionario abundan las voces que

contienen todas las vocales y a menudo sin repeticiones:

murciélago, auténtico, estimulador… Más difícil es hallar

una palabra que necesite tan pocas consonantes para

acompañarlas como euforia, y resulta imposible dar con



una voz en la que todas las letras figuren en orden

alfabético. Sí aparecen en orden alfabético las letras s, t, u

y v en la primera persona del pretérito perfecto simple del

verbo estar, estuve.

Si continuamos jugando con la lengua, encontraremos no

pocas curiosidades, hallazgos originales como el término

oía, única forma con tres letras y tres sílabas, o

ferrocarrilero, que reúne cinco erres. Auténticos tréboles

de cuatro hojas en el diccionario son los palíndromos —

reconocer, anilina—, palabras que pueden leerse de

izquierda a derecha o de derecha a izquierda.

Las denominadas palabras comodín son aquellas que se

emplean con múltiples sentidos para sustituir a otras que,

en esos mismos contextos, serían más precisas. Dos de

ellas son muy habituales: el verbo realizar y el sustantivo

común cosa, términos que cabría calificar como los más

«pluriempleados» del idioma español.

Por lo que respecta a la palabra más larga de nuestro

diccionario, las veintitrés letras de electroencefalografista

sitúan el término a la cabeza de la clasificación, aunque no

tiene mucho mérito, ya que, como es habitual en los

vocablos más largos, se ha formado por parasíntesis

(composición y derivación). Si profundizamos en el léxico

científico, las posibilidades se multiplican, y no digamos si

recurrimos al uso de prefijos y sufijos. Más modestamente,

reseñamos una palabra de extensión nada desdeñable que,

aunque derivada, reúne las cinco vocales y, además, no

repite ninguna de sus letras: calumbriento. Según nos

informa el diccionario, es una voz desusada para decir

‘mohoso’. La que no lo es, desde luego, es mano, que tiene

36 acepciones como voz simple (bastantes más, 64, tiene

pasar) y entra a formar parte, nada más ni nada menos,

que de 293 formas complejas.



EL MITO DEL ESPAÑOL MÁS PURO

 

 

 

 

 

Desde que Alfonso VI arrebatara Toledo a los musulmanes

en 1085 y, sobre todo, a partir del establecimiento en ella

de la corte de Alfonso X el Sabio, ya en el siglo XIII, el

castellano toledano se afianzó. Toledo experimentó un gran

florecimiento cultural y el castellano que allí se hablaba se

convirtió en modelo de lengua durante los siglos

posteriores. Toledo era la urbe capital del reino —en el

siglo VI lo fue del reino visigodo—, sede eclesiástica y lugar

de reunión de eruditos y cortesanos cuya forma de

expresión se pretendía imitar. La ciudad fue además punto

de encuentro de individuos de comunidades diversas —

mudéjares, mozárabes, judíos, castellanos del norte

cristiano, pero también franceses— que habían acudido a la

llamada de la repoblación. El resultado fue un modo de

hablar castellano con innovaciones que fueron bien

acogidas y elementos diferenciadores que aseguraban su

superioridad. Así lo expresaba en 1534 el escritor

renacentista Francisco Delicado: «más presto se debe

escuchar el hablar de un rudo toledano […] que no al

gallego letrado ni al polido cordobés».

El fenómeno anticipó lo que sucedería en tiempos de

Felipe II, cuando la villa de Madrid se convirtió en corte

(1561) y, en consecuencia, en lugar de reunión de gentes

de diversas procedencias —de las dos Castillas y el norte

peninsular especialmente— que acudían a la capital en

busca de oportunidades y aportaban a los modos expresivos

las particularidades de sus hablas. Así, la antigua



reputación lingüística de Toledo pasó a Madrid, y el

castellano madrileño, asumidos ya determinados rasgos

fónicos de los citados grupos de población, fue el nuevo

modelo de buen castellano. Todo lo que emanaba de la

corte, usos, modas y formas de hablar, tendía a convertirse

en canon.

A estos modelos de castellano se oponía de forma muy

particular el habla de Sevilla y, en general, de Andalucía,

que incluye entre sus rasgos más destacados el seseo que

acabaría exportándose al Nuevo Mundo. Incluso un erudito

como Nebrija, autor de la primera gramática del castellano

y referencia del humanismo español, habría de sufrir la

crítica de sus contemporáneos por su condición de andaluz.

Juan de Valdés, en su Diálogo de la lengua, observaba con

menosprecio: «aunque Librija era muy docto en la lengua

latina, que esto nadie se lo puede quitar, al fin no se puede

negar que él era andaluz, y no castellano, y que escribió

aquel su Vocabulario con tan poco cuidado que parece

haberlo escrito por burla». Y añadía que o «no entendía la

verdadera significación del latín (y esta es la [cosa] que yo

menos creo) o […] no alcanzaba la [verdadera significación]

del castellano, y esta podría ser, porque él era de

Andalucía, donde la lengua no está muy pura».

En la actualidad, todas las variedades geográficas del

español se consideran igualmente válidas, pero viejos

prejuicios e inercias siguen tentando a algunos a establecer

diferencias que carecen de todo sentido. Circula todavía la

idea de que el mejor castellano es el que se habla en

Valladolid, tradición que podría haberse derivado de cierta

alusión de una escritora francesa del siglo XVII, madame

D’Aulnoy, cuya presencia en la península ibérica, a pesar de

ser autora de la Relation du voyage d’Espagne, escrita en

1679, ni siquiera puede afirmarse con total certeza. En

América, sin embargo, se considera que el mejor español es

el que se habla en Colombia.



¡LO QUE HAY QUE OÍR!

 

 

 

 

 

En un mundo globalizado como es el nuestro, a nadie

sorprende la velocidad de difusión de ciertos bulos,

también de aquellos que atañen a la lengua.

Uno de los más recurrentes asegura que la Real

Academia Española ha aceptado en su diccionario términos

como almóndiga o cocreta. «¡Hasta dónde vamos a llegar!»,

se oye. Por aclarar las cosas: el vulgarismo cocreta nunca

ha figurado en este repertorio —basta consultar la obra

para comprobarlo—. El caso de almóndiga es distinto.

Conviene saber que el término fue recogido en el

Diccionario de autoridades (1726). Se trataba, por

entonces, de un vocablo correcto. Hoy está en desuso en la

lengua culta (como deja ver la abreviatura desus.,

‘desusado’) y se considera vulgar, tal y como se indica en la

entrada con la abreviatura correspondiente (u. c. vulg.,

‘usado como vulgar’).

Muchos de estos bulos se deben al desconocimiento o a la

tradición. Un buen ejemplo de ello sería el que se refiere a

las tildes de las mayúsculas. Nuestros abuelos no tildaban

las mayúsculas, pero la Academia nunca dictó normas

ortográficas específicas diferentes de las dedicadas a las

minúsculas. Aquello tenía su razón de ser: la dificultad

técnica de incorporar la pequeña rayita oblicua del acento

en las viejas imprentas y en los teclados de las primeras

máquinas de escribir. Hoy en día, tal ausencia carece de

justificación.



También está muy extendida la condena sistemática de

toda redundancia —de lo que se hablará más adelante— o

de la presencia de dos preposiciones contiguas. Muchas

personas creen cualquier secuencia de preposiciones

incorrecta: Sentí dolor desde por la mañana, Surgió de

entre la maleza. Sin embargo, en numerosos contextos,

dichas formas son plenamente correctas. Y, pese a que no

es usual, pueden coincidir con cierta naturalidad tres

preposiciones: Además de para con nosotros, fue muy

amable para con el resto de invitados.

Otra creencia falsa es la que afirma que las palabras que

no figuran en el diccionario no existen. Solo se incluyen las

palabras más habituales, las que han pasado a la lengua

común. Hay otras muchas, por supuesto. En el caso de las

derivadas y compuestas, el diccionario ofrece los

instrumentos para crearlas siguiendo las reglas generales

del español: adición de prefijos, sufijos y elementos

compositivos.







¡SALVEMOS EL LATÍN!

 

 

 

 

 

En algún momento entre los siglos IV y VI, un autor

desconocido, preocupado por la decadencia que estaba

sufriendo el latín, se tomó el trabajo de registrar una larga

lista de voces mal utilizadas, al lado de las cuales anotó su

forma correcta. Esta relación de «malos usos» latinos ha

pasado a la historia como Appendix Probi [Apéndice de

Probo], en alusión al gramático latino al que se debe la

obra en la que habría aparecido como añadido.

Esta recopilación de incorrecciones, con independencia

de quién fuera su autor, procedente de la población italiana

de Bobbio, y seguramente realizada con la intención de

servir a quienes tuvieran como exigencia de su oficio la

escritura, constituye un documento de extraordinario valor.

Muestra la situación del latín vulgar en una época en que

caminaba ya hacia su disolución. Los errores que con tanto

afán registró este misterioso autor iban a adquirir, con el

tiempo, la categoría de norma.

«Tabula non tabla», corregía el escriba purista, o

«speculum non speclum». Pero la realidad era que algunas

vocales situadas tras la sílaba que lleva el acento se

estaban perdiendo. Cualquier hablante reconocerá esa

tabla que se rechaza, y speclum (tras la conversión del

grupo consonántico cl en j) acabaría dando origen en

castellano a espejo. «Vinea non vinia», añadía. Sin

embargo, ese vinia seguiría evolucionando hasta acabar en

viña (del mismo modo que Hispania se convirtió en

España).



Los caminos de la lengua no son del todo insondables,

aunque, en lo que respecta al proceso de oficializar

determinadas voces y expresiones, suelen ser lentos. Lo

que hoy calificamos de anatema porque atenta contra

nuestro hábito o el de nuestros mayores puede ser una

novedad que con el tiempo adquiriese condición de norma.

A pesar de las críticas que suscitó en su momento, nadie —

o casi nadie— se atrevería a censurar hoy el uso de

nominar como ‘proponer a alguien para un premio’, tomado

del inglés en época reciente, en vez de con el significado

etimológico latino de ‘dar nombre, nombrar’, el tradicional

en español. Nadie discute tampoco la pronunciación

antietimológica [élite] (en francés élite se pronuncia [elít]),

adoptada por error al interpretar a la española la tilde de la

voz francesa. Es cierto que la Real Academia la incluyó

inicialmente sin tilde, en 1984, como voz llana, y rechazó su

uso como esdrújula. El error es consustancial a la evolución

de las lenguas. Si sus coetáneos hubieran hecho caso al

autor del Appendix Probi, el castellano no existiría.

Tampoco el resto de las lenguas romances.



PRIMEROS TEXTOS DEL ESPAÑOL

 

 

 

 

 

La tradición ha considerado La Rioja, en concreto el

monasterio de San Millán de la Cogolla, como la cuna del

español. Allí apareció el Códice 60, obra miscelánea

redactada en latín que contiene diversas piezas litúrgicas y

que se conserva en la actualidad en la Real Academia de la

Historia. Su valor reside en las anotaciones en lengua

romance —y también en euskera— escritas en el margen o

en el interlineado por un copista, y destinadas a facilitar la

comprensión del texto. Son las llamadas Glosas

Emilianenses, que se han datado entre los siglos X y XI, y

que han sido consideradas desde tiempos de Menéndez

Pidal como el primer texto castellano.

Sin embargo, las cosas no son exactamente así. En la

segunda mitad del siglo X, el hermano Jimeno, despensero

del monasterio de la Rozuela, hoy desaparecido,

perteneciente al municipio de Chozas de Abajo, en León,

escribió en el dorso del documento de una donación un

inventario de quesos, detallando el consumo llevado a cabo

por la comunidad. El texto, muy breve, se conoce como

Nodicia de kesos y se guarda en el archivo de la catedral de

León. Se ha dicho repetidamente que está escrito en

leonés, pero por entonces no puede hablarse de este

dialecto, sino de una variedad protorromance todavía

indiferenciada, que presenta características comunes con

el posterior dialecto leonés, aunque también con el

castellano.



A la misma época pertenece la documentación más

antigua del monasterio burgalés de Valpuesta, situado a los

pies de la sierra de Árcena, muy cerca ya de Álava, en

plena zona castellana. Se trata de los becerros Gótico y

Galicano (los becerros son libros de iglesias y monasterios

donde se copiaban los privilegios y las escrituras de sus

pertenencias), llamados así por el tipo de letra (gótica uno,

galicana o carolina otro) en que están escritos. Los

becerros o cartularios de Valpuesta —sobre todo

donaciones y pagos de servicios funerarios— están

redactados en un latín tan corrompido que deja ya entrever

la existencia de una nueva lengua.

La cuestión no es sencilla. No hay una frontera precisa

entre el latín vulgar y el romance. Se trata de un proceso,

de un continuo. Cualquier intento de fijar el nacimiento del

castellano u otras lenguas románicas en un momento

concreto resulta arbitrario, lo que también afecta a los

textos. Sin embargo, la acumulación de documentos de una

misma época en lugares diversos sí constituye un dato muy

significativo.



PRIMERAS OBRAS LITERARIAS

 

 

 

 

 

El paso de las primeras manifestaciones escritas,

meramente utilitarias, a la literatura supone un decisivo

salto cualitativo en el desarrollo histórico de una lengua.

Entre las primeras formas literarias en lengua romance —

no propiamente castellano—, ocupan un lugar sobresaliente

las jarchas, que son anteriores a las composiciones

provenzales, y cuyo origen se remonta al siglo XI. Se trata

de pequeñas cancioncillas de tema amoroso, semejantes a

los villancicos, que se incluían al final de poemas árabes o

hebreos de mayor entidad, las moaxajas. Las jarchas, que

algunos estudios sitúan a finales del siglo IX y comienzos

del X, estaban compuestas en mozárabe, lengua romance

que incorpora léxico árabe —en tanto que habla usual entre

los cristianos y musulmanes de la España islámica—, pero

se escribían con caracteres árabes o hebreos (aljamía). Tal

amalgama es fiel reflejo de la convivencia de las tres

culturas existente en al-Ándalus, heredada más adelante

por la corte del rey sabio en Toledo.

Para encontrar los primeros textos literarios en

castellano hay que esperar hasta avanzado el siglo XII,

centuria en la que se datan el Auto de los Reyes Magos y el

Cantar de Mio Cid, obras anónimas en verso. La primera,

de origen toledano, es la más antigua pieza teatral

española conservada, en tanto que el poema épico

inspirado en las hazañas de Rodrigo Díaz de Vivar —que se

ha atribuido a Per Abbat, quien probablemente fue su

copista— es el mejor exponente del mester de juglaría y se



considera la primera gran obra literaria española en lengua

vulgar. El poema está escrito en versos de métrica irregular

y rima asonante, y concebido para ser recitado o cantado

por los juglares, poetas ambulantes que actuaban para el

pueblo llano y en ambientes nobles.

La obra del monje riojano Gonzalo de Berceo permite

constatar el uso literario de la lengua romance en la

primera mitad del siglo XIII, en el momento inmediatamente

anterior al intento alfonsí de regularizar el castellano.

Berceo, el primer poeta castellano de nombre conocido,

compuso, entre otras, la Vida de san Millán de la Cogolla,

los Milagros de Nuestra Señora y la Vida de santo Domingo

de Silos. Fue representante del denominado mester de

clerecía, en el que se incluyen asimismo otros tres textos

del mismo siglo —el Libro de Alexandre, el Libro de

Apolonio y el Poema de Fernán González—, uno de cuyos

rasgos distintivos fue la inclusión de latinismos en sus

composiciones. En este aspecto, se diferenciaron de modo

explícito de los juglares, a quienes no dudaron en criticar,

tal como se expresa en una de las estrofas más

reproducidas del citado Libro de Alexandre: «Mester traigo

fermoso, non es de juglaría, / mester es sin pecado, ca es

de clerecía, / fablar curso rimado por la cuaderna vía, / a

sílabas cuntadas, ca es grant maestría».



UN REY MUY SABIO

 

 

 

 

 

Desde mediados del siglo XII, Castilla fue consolidándose

como el reino cristiano más extenso y con mayor potencial

económico y demográfico en el territorio peninsular. En la

siguiente centuria, y bajo el poder de Fernando III el Santo,

se incorporaron a su corona los reinos de Galicia y León.

En paralelo, el castellano se fue imponiendo entre las

restantes variedades romances: la catalana, la

navarroaragonesa, la asturleonesa y la galaicoportuguesa.

La prosperidad económica, vinculada al impulso ganadero y

las actividades derivadas de la industria de la lana, se

afianzó durante el reinado del hijo del rey santo, Alfonso X

el Sabio (1252-1284), «rey de Castiella, de Toledo, de León,

de Gallizia, de Sevilla, de Córdova, de Murcia, de Jaén e

dell Algarbe». A medida que los cristianos avanzaban en el

proceso de reconquista y repoblación frente al islam, se

extendía la red de tránsito de mercancías y personas, lo

que favoreció el intercambio de formas de expresión

características de distintas regiones, que fueron

enriqueciendo el castellano.

Por lo que respecta a la lengua escrita, durante esta

etapa bajomedieval, fue abandonando el ámbito de los

monasterios, donde había nacido, a medida que la

identidad política del reino de Castilla se fortalecía y, con

ella, se afianzaba el desarrollo de la Cancillería Real, que

tenía por objeto la redacción de documentos de índole

jurídica y de toda clase de textos necesarios para el

ejercicio del poder. Si ya el padre de Alfonso X fomentó el



uso del castellano en dicho organismo frente al latín y el

leonés, el rey Sabio lo institucionalizó.

El castellano se convirtió en lengua de la corte regia, es

decir, en lengua «oficial», y gracias a la actividad

intelectual impulsada por un monarca con una inagotable

sed de conocimiento, terminó siendo lengua de cultura. Del

scriptorium alfonsí y por iniciativa directa del soberano,

salieron manuscritos redactados en lengua vulgar,

compilaciones y traducciones del latín, el hebreo y el árabe,

que pueden encuadrarse en tres áreas de conocimiento

principales: la ciencia (Tablas alfonsíes, Libro del saber de

astrología), la historia (Estoria de España, la General

estoria) y el derecho (el Fuero Real, las Siete Partidas). Al

margen de estas grandes áreas de interés, el monarca

mandó redactar otra serie de obras de ámbito cortesano,

entre las que destaca el Libro de acedrex, dados e tablas.

Toda esta actividad enriqueció de manera notable el léxico

castellano y permitió consolidar el sistema ortográfico

medieval, también llamado «ortografía alfonsí».

El proyecto de Alfonso X el Sabio fue la iniciativa más

ambiciosa de renovación cultural en lengua vulgar de toda

nuestra Edad Media. La vocación divulgativa del monarca,

su voluntad de llegar a un amplio sector de la población, se

expresa claramente al comienzo de las Partidas:

«Complidas dezimos que deven seer las leyes, e muy

cuydadas e muy catadas por que sean derechas e

provechosas comunalmientre a todos, e deven seer llanas e

paladinas por que todo omne las pueda entender e

aprovecharse d’ellas a su derecho».



POR LA GRACIA DE GUTENBERG

 

 

 

 

 

La utilización de tipos móviles para la impresión de libros

ya era conocida en Oriente, pero fue en la Europa de

mediados del siglo XV, en la ciudad alemana de Maguncia,

donde esta técnica se perfeccionó gracias a la figura de

Johannes Gutenberg. El padre de la imprenta murió

arruinado, pero su invento fue aplicado de forma

generalizada, permitiendo que la producción editorial,

hasta entonces destinada a una minoría, abaratara sus

costes y tiempos de impresión, de modo que los libros

comenzaron a ser accesibles para un mayor número de

lectores.

Pese a que en las universidades y en las bibliotecas de

eruditos y humanistas españoles los manuscritos

convivieron desde mediados del siglo XV con los libros

impresos —llamados «de molde»—, el establecimiento de la

primera imprenta en España no tuvo lugar hasta algunos

años después. El acontecimiento se documenta en Segovia,

y estuvo motivado por el deseo del obispo de la ciudad,

Juan Arias Dávila, de proporcionar textos a los alumnos que

acudían al Estudio General para formarse como clérigos.

Fue en el transcurso de una estancia en Roma, convertida

ya por entonces en destacado centro de la actividad

editorial, cuando el prelado consideró la conveniencia de

instalar un taller de impresión en su ciudad.

El obispo humanista entabló contacto con uno de los

impresores que se habían asentado en la urbe papal, el

alemán Johannes Parix, conocedor de la técnica y del



proceso de edición en su conjunto, y lo invitó a trasladarse

a la ciudad castellana con el encargo de poner en marcha

su taller. Por entonces, el oficio de impresor era en buena

medida itinerante, y quienes lo desempeñaban prestaban

sus servicios a requerimiento de sus clientes,

desplazándose de un lado a otro en función de las

oportunidades de trabajo. En 1472 salía de la imprenta

segoviana de Parix el primer libro impreso en castellano: el

Sinodal de Aguilafuente, que reunía las actas del sínodo

convocado por Arias Dávila ese mismo año en dicha

población segoviana.

Barcelona, Sevilla, Salamanca, Burgos, Zamora, Valencia

y Zaragoza contaron enseguida con sus propios talleres. A

finales del siglo XV había en España cerca de una treintena

de imprentas. El predominio del tema religioso es evidente

en esta primera etapa, en la que se imprimió una gran

cantidad de bulas y misales. También vio la luz un buen

número de gramáticas y diccionarios latinos. A pesar de lo

cual, llama la atención la preferencia por las lenguas

vernáculas frente al latín.

A mediados del siglo XVI, en 1539, Juan Pablos, oficial del

impresor sevillano Juan Cromberger, instaló en México el

primer taller de América. La producción inicial fue de

contenido religioso, y respondía a la vocación

evangelizadora de las autoridades coloniales. Parece que el

primer libro impreso en el continente fue la traducción del

latín al castellano que hizo un fraile dominico, Juan de

Estrada de la Magdalena, de la Escala de san Juan Clímaco.

El invento más extraordinario de la Edad Moderna cruzaba

así el océano: Gutenberg había desembarcado en el Nuevo

Mundo.



NEBRIJA

 

 

 

 

 

La localidad sevillana de Lebrija vio nacer a uno de los

principales representantes del humanismo español, Antonio

Martínez de Cala, en 1444. Nebrija se formó en la

universidad salmantina, pasó a Italia becado para estudiar

Teología en Bolonia y, ya de regreso en España, en 1470,

fue requerido por Alonso de Fonseca, arzobispo de Sevilla,

ciudad en la que permaneció tres años estudiando la

lengua latina y preparándose para la enseñanza. Enseguida

comenzaría su etapa docente en las aulas de Salamanca,

convertido ya en Elio Antonio de Nebrija, con el nombre

latino antepuesto e incorporado como apellido el de su

lugar de nacimiento, previamente latinizado.

Nebrija centró su actividad intelectual en el ámbito

filológico y se aplicó a la tarea de fijar el latín como

referente lingüístico. Al mismo tiempo, y alejándose de las

pautas de la escolástica, fomentó como vía de transmisión

de conocimiento la lengua vulgar. Entre 1492 y 1495 dio a

la imprenta un Vocabulario latino-español y un Vocabulario

español-latino. En el mismo año en que la primera

expedición de Colón llegó a América, aparece su gran obra,

Gramática sobre la lengua castellana, la primera en lengua

romance, que sirvió de modelo a las producciones

posteriores. La Gramática se compone de cinco libros: el

primero, dedicado a la ortografía, el segundo a la prosodia,

el tercero, a la etimología, el cuarto, a la sintaxis, y el

quinto, a las «introducciones de la lengua castellana para

los que de extraña lengua querrán aprender».



Nebrija, que dedicó su gramática a Isabel la Católica,

considera la lengua castellana «compañera del Imperio» y

«al servicio de la unidad de la nación». Ambas premisas se

expresan en el prólogo, en el que, además, el autor afirma

su voluntad de establecer el modelo lingüístico para evitar

posibles modificaciones que redundaran en perjuicio de la

citada unidad. Esta concepción del castellano como

vehículo unificador favoreció que las obras de Nebrija

sirvieran de pauta para posteriores gramáticas y

vocabularios de las lenguas nativas en América y Filipinas.

Con Antonio de Nebrija, el estudio del español alcanzó

cotas desconocidas hasta el momento. El uso de la lengua

iría extendiéndose poco a poco en todos los órdenes de la

vida, en la enseñanza de la religión por medio de los

sermones o en la divulgación de la literatura popular, con la

lectura en voz alta, y en la transmisión del saber científico

a través de traducciones.

Nebrija falleció en 1522 en Alcalá de Henares, a cuya

universidad se había trasladado a instancias del cardenal

Cisneros a comienzos de la centuria. Allí había participado

en la edición de la Biblia políglota complutense, había

enseñado Retórica y publicado, en 1517, unas Reglas de

orthographia en la lengua castellana.

Nebrija mostró siempre un gran amor por su patria chica.

No solo tomó de ella su nombre, sino que le dedicó su

composición «Salve, parva domus», que imprimía al inicio

de sus Introductiones latinae, concebidas en origen como

manual de enseñanza para sus alumnos.



UN ACENTO ESPECIAL

 

 

 

 

 

El español que acabó imponiéndose en la mayor parte del

Nuevo Mundo debe mucho a la variedad andaluza y, en

particular, a la sevillana. Sevilla —por entonces la ciudad

española más poblada— fue la capital del comercio español

con las Indias entre los siglos XVI y XVIII. En Sevilla se

encontraban la Casa de Contratación, encargada, en

régimen de monopolio, del control y la gestión del ingente

flujo mercantil entre España y América. Y, aunque en la

colonización de América intervinieron gentes de distintas

regiones españolas, muchos de los soldados y colonos —y

también la mayor parte de las tripulaciones— procedían de

Andalucía (más del 35% en el siglo XVI, según algunos

estudios) y llevaron consigo su habla.

De hecho, en el español de América existen rasgos

comunes, sobre todo fonéticos, que pueden achacarse a la

impronta de la variante meridional del español peninsular.

Los más significativos son la aspiración de /j/ (que se

pronuncia como hache aspirada) y, sobre todo, la falta de

distinción entre /s/ y /z/. En la pronunciación, muy

mayoritariamente seseante, no se establece diferencia, por

ejemplo, entre losa y loza, ni entre sima y cima. Igual, por

tanto, que en el español de Andalucía y Canarias (fueron

asimismo andaluces occidentales los que colonizaron en

gran parte las islas Afortunadas, que, a finales del siglo XV,

quedaron incorporadas a la corona de Castilla de manera

definitiva).



Es también elocuente como rasgo morfosintáctico el uso

de ustedes como forma única para el plural de la segunda

persona: ¿Ustedes vienen? En la mayor parte de España, se

emplea vosotros como forma de confianza y se reserva

ustedes para el trato de respeto, diferencia que no se

establece de forma general en el occidente de Andalucía y

en algunas áreas de Canarias. Por último, y aunque pueda

resultar menos revelador, cabe hablar de coincidencias

llamativas entre el vocabulario propio del dialecto andaluz

y las hablas americanas.

El español de América, que a mediados del siglo XVII

había adquirido ya sus rasgos peculiares más significativos,

no puede entenderse como una unidad: incluye variedades

dialectales muy diversas con rasgos propios característicos,

determinados por factores como el sustrato local, o la

mayor o menor vinculación cultural histórica con España.

El castellano de aquellos primeros colonos se fue

adaptando a la realidad americana. El léxico se acriolló,

creando nuevos términos para aquellas realidades

desconocidas hasta entonces en la península ibérica o

incorporándolos de las lenguas amerindias. En el diario del

primer viaje de Colón, el almirante hace ya referencia a

voces antillanas como canoa («navetas de un madero a

donde no llevan vela»), ají («que es su pimienta»), hamaca

(«redes en que dormían») o cacique («uno que tuvo el

almirante por gobernador de aquella provincia»).



LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR

 

 

 

 

 

Durante el reinado de Felipe V, en el año 1713, se funda en

Madrid la Real Academia Española a instancias del octavo

marqués de Villena, don Juan Manuel Fernández Pacheco y

Zúñiga, que se convertiría en el primer director de la

institución. Aristócrata de notable cultura y poseedor de

una valiosa biblioteca, el marqués es el promotor de una

tertulia de intelectuales y gentes ilustradas próximas a la

casa real, hombres interesados por las ciencias, las artes y

la literatura que rechazan el estilo alambicado del último

Barroco y expresan su creciente preocupación ante la

artificiosa complejidad de la lengua escrita, al tiempo que

constatan la pérdida de prestigio del español en Europa.

En una de estas reuniones surgiría la idea de hacer un

diccionario como los que existían en francés (el elaborado

por la Académie Française) e italiano (obra de la

Accademia della Crusca). Solicitado el patrocinio de la

Corona para su puesta en marcha —con ocho académicos

fundadores—, es otorgada real cédula el 3 de octubre del

año 1714. La corona expresa así su interés en la

homogeneización de la lengua, con el fin de ponerla, como

el resto de los ámbitos —la economía, el Ejército, la

sociedad—, al servicio del Estado.

En 1715, la institución eligió su emblema: un crisol en el

fuego con la leyenda «Limpia, fija y da esplendor».

Enseguida se decidió la preparación de un diccionario

«abundante de voces», que, elaborado entre los años 1726

y 1739, sería la primera de una serie de publicaciones con



las que la Academia asumió la tarea de preservar la unidad

de la lengua y, en definitiva, ponerse al servicio del idioma,

en cumplimiento de sus primeros estatutos. Es el conocido

como Diccionario de autoridades, organizado en seis

volúmenes, «en que se explica el verdadero sentido de las

voces, su naturaleza y calidad», y cuyas entradas se

ilustran con citas de autores consagrados. Su elaboración

tuvo muy presente el Tesoro de la lengua castellana o

española (1611), primer diccionario monolingüe en lengua

romance, debido al lexicógrafo toledano Sebastián de

Covarrubias.

En 1741, aparece la primera ortografía académica,

anticipada en el prólogo del Diccionario de autoridades,

Orthographia española, «que enseña a escribir recta y

científicamente», y cuya segunda edición, publicada con el

nombre de Ortografía de la lengua castellana —que

conservaría en versiones sucesivas—, data de 1754. Por su

parte, la Gramática de la lengua castellana, deudora en

cuanto a su estructura de la de Antonio de Nebrija (1492),

verá la luz en 1771, con el objeto de hacer «ver el

maravilloso artificio de la lengua». A partir de ese

momento, irá actualizándose periódicamente. En 1780 se

publica el Diccionario de la lengua castellana, que, ya sin

citas de autoridades, aparece en un volumen único para,

según declara de forma explícita, «su más fácil uso». Es el

iniciador de la serie de diccionarios usuales de la Real

Academia Española, cuya última edición en papel fue la

vigesimotercera (2014).



RREFORMAS QE NO TRIUNFARON

 

 

 

 

 

Desde su fundación, a comienzos del siglo XVIII, uno de los

principales objetivos de la Real Academia Española fue

configurar un sistema ortográfico normalizado,

simplificando las grafías y adecuándolas a los cambios

experimentados en el sistema fonológico. Este espíritu

reformista tuvo como criterio principal la pronunciación,

aunque de forma complementaria se recurriera al uso

consolidado y la etimología. A comienzos de la siguiente

centuria, el sistema ortográfico del español había quedado

ya fijado en sus líneas principales, al menos en lo referente

a las letras. Con todo, la dificultad de trasladar

efectivamente ese modelo a la escritura y al ámbito de la

enseñanza determinó que en la práctica siguieran

prevaleciendo patrones diversos.

La polémica ortográfica suscitada por el deseo de una

correspondencia biunívoca entre letras y sonidos seguía

viva y llegó en breve al otro lado del océano. Aunque las

repúblicas americanas surgidas tras la emancipación

aceptaron el modelo lingüístico de España y la norma

académica, no dejaban de incidir en la necesidad de definir

las particularidades del español del Nuevo Mundo. Andrés

Bello, célebre humanista, filólogo y poeta venezolano,

formuló en 1823 un proyecto de reforma ortográfica.

Algunas de sus propuestas fueron aceptadas en diversos

países latinoamericanos y llegaron a implantarse con

carácter oficial en Chile, su país de adopción, en 1844.

Aunque el proyecto inicial de Bello era más radical, las



únicas dos novedades introducidas por esta «ortografía

destinada al uso de los americanos» fueron el empleo

exclusivo de la letra i para representar el fonema /i/

(también como conjunción copulativa [El perro i el gato] y

al final de palabra [rei, lei]) y de la letra j para representar

el fonema /j/ (jema, jitano). Más adelante, Francisco Puente

añadió la sustitución de x por s delante de consonante

(escursión, esplanada). Hubo otros intentos reformadores,

como el del argentino Domingo Faustino Sarmiento, autor

de Memoria (sobre ortografía americana) (1843), que

aconsejaba eliminar las grafías v, x y z, señalando que la

imitación de la zeta castellana conducía a una lectura

«afectada y ridículamente a la española».

Hasta que, en España, Isabel II no instauró la

obligatoriedad de enseñarla en las escuelas (1844), la

ortografía académica, que había tenido muy presente la

Gramática de Bello, no se convirtió en referencia de

escritura. Primero en la península ibérica y, poco a poco,

también en América, a lo largo de la segunda mitad del

siglo XIX, el español pasa a ser oficial, al tiempo que se

fundan las primeras academias nacionales de la lengua

correspondientes de la Española en el continente

americano. En 1927, Chile, el país donde alcanzaron mayor

difusión las reformas ortográficas, asumió la obligatoriedad

de la enseñanza y su aplicación en la redacción de los

documentos oficiales, dando así por concluida su aventura

reformista.

Abandonado todo intento de apartarse de la unidad

idiomática y, en consecuencia, de unos usos ortográficos

que no eran privativos de la Academia Española, sino

patrimonio general del mundo hispano, la lengua castellana

dispuso por fin de una ortografía común, perfectamente

compatible con las diferencias fonológicas,

morfosintácticas y léxicas. Había triunfado la consideración

de la lengua como «vínculo de fraternidad entre las varias



naciones de origen español» a ambos lados del océano, tal

como afirmara el propio autor de esa «rreforma qe izo

temblar asta sus zimientos la qomunidad del español».



EL SUEÑO AMERICANO

 

 

 

 

 

El español goza de buena salud en Estados Unidos. Según

el Instituto Cervantes —fuente de los datos que se recogen

en este capítulo—, del conjunto de países del mundo donde

se habla español, Estados Unidos se sitúa en quinto lugar

por número de hablantes, por detrás de México, Colombia,

España y Argentina. Por lo que respecta a las previsiones,

se prevé que hacia 2060 pase a ocupar la segunda posición,

detrás de México. De los aproximadamente 57,5 millones

de hispanos que hoy viven en el país, alrededor de 41

millones se expresan en español, la cantidad más elevada

de todos los países donde el español no es lengua oficial. El

porcentaje total de latinos asciende al 17%, pero entre los

menores de dieciocho años ya son uno de cada cuatro. A

mediados de la centuria, serán casi uno de cada tres.

Los latinos que más abundan en Estados Unidos son

originarios de México y, en segundo lugar, de Puerto Rico.

Los primeros conservan más el español que los segundos,

no tanto porque en Puerto Rico se hable más inglés que en

México, como cabría pensar, sino porque los

puertorriqueños que van a Estados Unidos conviven más

que los mexicanos con población afroamericana y, por

tanto, incorporan a su habla más elementos del inglés. En

tercera posición se encuentran los salvadoreños, que ya

han sobrepasado a los cubanos.

En la actualidad, más de un 60% de las personas de

origen latino que viven en Estados Unidos ha nacido en el

país, una tendencia que va en aumento. Son nietos de



aquellos primeros inmigrantes prácticamente monolingües

en su totalidad, cuyos hijos —latinos de segunda

generación—, aunque tienen el inglés como principal

lengua de comunicación, se expresan de forma adecuada

en español, es decir, son bilingües. Se ha señalado con

frecuencia el riesgo de que esta segunda generación no

transmita el español a sus descendientes, por considerar

que lo mejor para la integración de sus hijos es que se

apliquen fundamentalmente al conocimiento del inglés. Nos

encontraríamos, por tanto, ante una tercera generación de

estadounidenses de origen latino que, convencidos en un

porcentaje elevado de que el mantenimiento del español no

es un rasgo definitorio de su identidad, estarían perdiendo

la lengua de sus abuelos.

El hecho es que el ritmo de esa pérdida intergeneracional

del idioma —la disminución de hispanos hablantes de

español con respecto a sus abuelos— se ha ralentizado un

10% en los últimos treinta años. Los referentes culturales

hispanos son cada vez más. Hablar español se está

convirtiendo en un plus profesional, ya que la demanda de

hablantes de nuestra lengua por parte del sector

empresarial estadounidense es creciente. No son casuales

los datos sobre el número de estudiantes, casi veintidós

millones, que han escogido como lengua extranjera el

español, el idioma más estudiado en todos los grados

educativos. Es muy significativo que en una ciudad

mayoritariamente anglófona como Nueva York el español

sea la segunda lengua más empleada en Twitter.







LA EÑE, SÍMBOLO DEL ESPAÑOL

 

 

 

 

 

Si hay una letra que representa internacionalmente el

español, esa es, sin duda, la eñe, decimoquinta de nuestro

abecedario. Hace unos años, sin embargo, su existencia se

vio amenazada y la eñe tuvo que hacer frente a una batalla

política y legal por su supervivencia. Corría el año 1991

cuando la Comunidad Europea denunció las leyes

españolas que garantizaban la presencia de la letra en los

teclados comercializados en España. Dos años después, el

Gobierno español promulgaba un real decreto que,

amparándose en la excepción de carácter cultural recogida

en el Tratado de Maastricht, aseguraba la presencia de la

letra —así como los signos de apertura de interrogación y

exclamación— en los aparatos electrónicos, eléctricos y

mecánicos utilizados para la escritura.

En realidad, el sonido de la eñe no tiene nada de especial.

Representado por dígrafos —secuencias de dos letras que

representan un solo sonido— forma parte de lenguas

romances como el catalán (ny: espanyol), el portugués (nh:

espanhol) o el francés y el italiano (gn: espagnol y

spagnolo, respectivamente). Sí resulta peculiar, en cambio,

la grafía, que raramente se encuentra en otras lenguas: en

el vasco y el gallego, en el bretón, en algunas lenguas

africanas y, por influencia española, en el tagalo y en

lenguas americanas como el aimara, el mixteco, el

quechua, el zapoteco, el mapuche o el guaraní. En pocas

más.



Si seguimos la terminología lingüística, la letra eñe

representa un fonema sonante nasal palatal inexistente en

latín. ¿Cómo se incorporó, entonces, a nuestra lengua? Ya

en época medieval, determinados grupos consonánticos

latinos evolucionaron en castellano hacia este sonido. Es el

caso de gn (lignum > leño), nn (annus > año) o ni (Hispania

> España). Por entonces era habitual que los copistas

emplearan abreviaciones para ahorrar tiempo y espacio

(como ocurre hoy muy frecuentemente en las redes

sociales). Pues bien, la eñe procede de la abreviatura del

dígrafo nn —hacia el que en buena medida habían

convergido ya otras grafías en el siglo XIII—, que

simplificaba la consonante geminada y añadía una rayita

encima.

Esta tendencia se vio reforzada por la ortografía de la

época de Alfonso X el Sabio, cuando se empezaron a fijar

las normas del español, y Nebrija, en sus Reglas de

orthographia en la lengua castellana (1517), incorpora la

eñe como letra independiente. No figura como tal, sin

embargo, ni en el Diccionario de autoridades ni en la

primera edición de la Ortografía de la Real Academia

Española, donde se señala que «si a la N en nuestra lengua

se le añade una tilde así ñ, es su pronunciación diferente: y

a no tener cuidado, puede en lo escrito variar mucho la

significación de las voces, como en moño y mono». Sí se

registra en la segunda edición, de 1754.



LA U Y LA JOTA, VIDAS PARALELAS

 

 

 

 

 

Aunque su relación sea distante, la u y la j —de iôta,

nombre de la novena letra del alfabeto griego, que se

corresponde con la i del latino— han tenido vidas paralelas.

Ninguna de las dos formaba parte del abecedario latino. El

fonema /u/ se representaba en latín mediante la letra uve

(maximvn, magistratvs) y el fonema /j/ no existía en la

lengua de Roma. Pero, aun no siendo propiamente letras, sí

se empleaban como variantes caligráficas de la uve (que se

redondeaba habitualmente en la escritura manual) y de la i

(a la que se añadía un adorno en la base), en particular de

la i larga.

Además, estas dos letras latinas, la uve y la i, se usaban

para representar sonidos semiconsonánticos, que en las

lenguas romances evolucionaron hasta convertirse en

consonantes plenas. Mantuvieron ambos usos, el vocálico

(vltimo [último], camino) y el consonántico (caverna, iarra

[járra]), en el castellano medieval. Pero a lo largo de los

siglos XVI y XVII las cosas fueron cambiando. La uve y la jota

(que se llamó también durante un tiempo i holandesa

porque fueron los neerlandeses los primeros en utilizarla

de forma sistemática tras el desarrollo de la imprenta) se

fueron especializando hasta acabar empleándose solo para

los sonidos consonánticos, ya equivalentes a los actuales,

en tanto que la u y la i quedaron reservadas para

representar los sonidos vocálicos.

A principios del siglo XVII, Covarrubias no hace la

diferenciación entre cada par de letras y nos informa de



que la uve, «aunque es vocal, muchas veces se convierte en

consonante» y de que la i «suele hacer oficio de consonante

cuando va antes de vocal […] y a esta llaman i larga, y hace

ja, jo, ju». Sí las separa, más de cien años después, el

Diccionario de autoridades, que no obstante pone sobre

aviso de posibles errores y, al definir la jota, afirma que,

«aunque algunos la confunden con la i, debe distinguirse,

porque la j sirve siempre de consonante, y su

pronunciación es gutural».

Esta larga historia compartida ha dejado su huella en las

letras y en el abecedario. No es casual la posición contigua

que ocupan en el alfabeto tanto la jota y la i como la u y la

uve. Tampoco lo es la presencia del punto sobre la i y la

jota minúsculas, exclusivo de ambas, que no deja lugar a

dudas sobre su filiación. Un punto, por cierto, que tiene su

origen en la costumbre medieval de añadir un acento para

distinguir la doble i (filíís) de la u, y que a partir del siglo

XVI se difundió gracias a la imprenta.



LA HACHE, UNA LETRA DISCRETA

 

 

 

 

 

La hache es una letra muy discreta, tan discreta que, en la

mayoría de los casos, es muda. Podría haberse suprimido,

pero, en la reorganización ortográfica llevada a cabo por la

Real Academia Española desde su fundación hasta los

primeros años del siglo XIX, se decidió conservarla por

motivos etimológicos o de tradición.

En latín, la hache se empleaba para representar un

sonido aspirado que desapareció tempranamente de la

lengua oral —no quedaba ya rastro en la época imperial—,

pero que se mantuvo en la escritura. Muchas de las haches

del español tienen su origen en las voces latinas

correspondientes. Puesto que carecían de valor fónico,

durante gran parte de la Edad Media se extendió la

costumbre de suprimirlas (se escribía ombre por hombre,

ora por hora o avía por había), pero desde mediados del

siglo XIII y especialmente a partir del siglo XV, con la moda

latinizante derivada de la difusión del humanismo, se

repusieron muchas de ellas.

Otro grupo de palabras con hache, sin embargo, carecían

de ella en latín. Por influencia del vasco, la mayoría de las

efes iniciales latinas seguidas de vocal pasaron a

pronunciarse aspiradas en el castellano medieval, aunque

siguieran representándose con la letra f hasta el siglo XVI,

cuando se generalizó ya el uso de la h (ferrum > hierro,

farīna > harina, ficus > higo). A finales del siglo, la

aspiración se había perdido y ya no formaba parte de la

norma culta en casi toda la península ibérica. Se mantuvo



en Andalucía, Extremadura, Canarias y algunas áreas de

América.

Existen otras haches de origen distinto. Algunas son

etimológicamente inesperadas, como las de hermano (del

latín germānus) o hinchar (del latín inflāre). O las de hueso

(del latín vulgar ossum) y huevo (del latín ovum), a pesar de

que estas últimas están justificadas por razones históricas.

Llevan hache la gran mayoría de las palabras con diptongo

ue (también ua y ui) a principio de sílaba. Y no por

capricho. Puesto que la u y la v se emplearon

indistintamente para representar sonidos vocálicos (/u/) y

consonánticos (/b/), se añadía la hache, con matiz

distintivo, para destacar su carácter vocálico: ueso podría

haberse leído de forma errónea como [béso], mientras que

hueso, con esa hache añadida, solo podía leerse como

[uéso]. Esa es la razón por la que no llevan hache las

palabras de la familia de hueso que no presentan diptongo:

óseo, osario.

En otras voces, muy pocas y de incorporación reciente, la

hache ha conservado el sonido aspirado que tiene en sus

lenguas de origen: hámster (del alemán Hamster), hachís

(del árabe h.ašīš), hándicap (del inglés handicap). En estos

casos es habitual la aspiración, que sigue siendo

excepcional fuera de las áreas dialectales mencionadas con

anterioridad.



LA KA, UNA HISTORIA ACCIDENTADA

 

 

 

 

 

La letra k existía en latín —solo la mayúscula, el alfabeto

latino no empleaba minúsculas—, proveniente del etrusco,

con un sonido equivalente al que hoy tiene en castellano.

En época arcaica, se empleaba ante la vocal a, y con el

mismo sonido, la c, que en ningún caso se correspondía con

/z/ (civitas se lee [kíbitas]), se combinaba con la e y la i, y la

q, con la o y la u (no es casual, por cierto, la vocal que se

ha elegido en los nombres de estas letras: ka, ce, cu).

Con el tiempo, se generalizó el uso de la letra c ante

cualquiera de las vocales, en tanto que la q se reservaba

para ser empleada con u seguida de una vocal

perteneciente a la misma sílaba: quadrivium, quercus. En

el latín clásico, la presencia de la k ya era casi anecdótica,

pues solo aparecía en determinadas voces que conservaron

una ortografía arcaica.

Como consecuencia, en la evolución del latín al castellano

y, en general, en las lenguas romances, la letra tuvo escasa

relevancia. Aunque su presencia puede resultar

significativa en los textos más primitivos, tendentes a la

escritura fonética, sometidos a gran variabilidad

ortográfica y dependientes de factores como el tipo de letra

elegido, a partir del siglo XII apenas se utiliza. Aun así, tuvo

sus valedores, entre ellos Gonzalo Correas (Korreas en sus

obras), que en su Ortografía kastellana nueva i perfeta

(1630), dedicada al «katoliko rei Don Felipe N. S. IIII»,

defendió una simplificación ortográfica de carácter

fonético. En todo caso, la posición periférica de la k en el



sistema del español condujo a la Real Academia Española a

eliminarla del alfabeto en 1815. Fue una decisión

relativamente efímera. Poco más de cincuenta años

después, en 1869, la Academia decidió replantearse la

cuestión.

La gran mayoría de las voces que se escriben con k en

español son préstamos de otras lenguas: kétchup, kínder,

koala, karaoke. Buena parte de ellas se han incorporado a

nuestro léxico con grafías adaptadas (cacatúa [del malayo

kakatūwa], canguro [del inglés kanguroo], esmoquin [del

inglés smoking]) o presentan dos variantes: una

etimológica y otra que sigue el patrón tradicional español

(bikini/biquini, harakiri/haraquiri, póker/póquer,

kiosco/quiosco, folklore/folclore).

El carácter tradicionalmente marginal de la letra en

español está detrás del uso que se hace de ella en sectores

contestatarios y contraculturales. Así, se han impuesto en

la lengua general palabras como okupa (que hace

referencia a la ocupación de viviendas y locales no

habitados) o bakalao (una música electrónica de carácter

discotequero). En estos ámbitos no es infrecuente, por

ejemplo, el uso de la k en términos como kolectivo o

anarkía, y en un topónimo como Vallekas (en realidad,

Vallecas), un barrio de Madrid.



LA UVE DOBLE O DOBLE VE, BENJAMINA DEL

ABECEDARIO

 

 

 

 

 

La última letra en sumarse al alfabeto español fue la uve

doble o doble ve, que no se incorporó hasta la ortografía

académica de 1969. Es, además, foránea, ya que ha

entrado a nuestra lengua por la vía del préstamo. Y quizá

por eso, y también por su carácter de benjamina, es una

letra caprichosa. Porque la uve doble representa dos

sonidos muy distintos: uno vocálico, el de /u/, y otro

consonántico, el de /b/.

Funciona como vocal en muchas palabras procedentes

del inglés y en algunos términos transcritos al español

derivados de lenguas orientales, semíticas e indígenas:

taekwondo [taekuóndo], lawrencio [laurénzio/laurénsio].

Pero no siempre, porque cuando a principio de palabra o de

sílaba precede a otra vocal y forma diptongo con ella —

cosa, por otra parte, habitual— suele pronunciarse con

refuerzo consonántico (como /gu/): sándwich [sándguich],

web [guéb].

Se comporta como consonante en préstamos del alemán:

wolframio [bolfrámio], wagneriano [bagneriáno]. Y,

también, en voces procedentes de otras lenguas cuando va

precedida o seguida de /u/: kuwaití [kubaití].

El origen de la uve doble es la secuencia de dos letras

que representan un solo sonido. Se creó en las lenguas

germánicas por duplicación de la uve latina (vv) para

representar un sonido característico del que nosotros

carecemos. En España, se dio a conocer en la Edad Media



en la escritura de nombres propios de origen germánico

(entre otros los de reyes visigodos como Wamba o Witiza).

Pero los nombres comunes que incluían esta letra (e incluso

algunos nombres propios) se adaptaron en general con gu o

v, en ocasiones de forma un tanto arbitraria: guarda (del

germánico warda), guerra (del germánico werra), váter (del

inglés water-closet), vagón (del inglés wagon), vatio (del

inglés watt, y este de J. Watt).

Fruto de esta tradición es la propuesta de adaptación de

whisky (del gaélico uisce beatha, ‘agua de vida’), uno de

esos extranjerismos inasequibles al desaliento. En 1984, la

Real Academia Española incluyó por primera vez el lema

güisqui en su diccionario. Pero las resistencias han sido

muchas. En algunos casos la adaptación ha generado un

claro rechazo. La ortografía académica de 2010 propuso

como posible alternativa una nueva españolización, wiski,

más cercana a la voz original. Más allá de la anécdota, el

caso ilustra los nuevos criterios de adaptación de

extranjerismos, en los que, en general, se prefieren grafías

más cercanas a la etimológica.



MÉXICO Y TEXAS: RELIQUIAS ORTOGRÁFICAS

 

 

 

 

 

No es infrecuente encontrar algunas anomalías

ortográficas en apellidos y topónimos. Es el caso de

términos como México, Texas o Ximénez, en los que llama

la atención el uso de la letra equis con valor de /j/. Pero

esta aparente falta de correspondencia entre grafía y

pronunciación ([Méjiko], [Téjas] y [Jiménez], y no, como

sería esperable, [Méksiko], [Téksas] y [Siménez]) tiene su

razón de ser: se debe a que la equis se emplea con el valor

que tuvo durante algún tiempo en el español antiguo y que

conservó, de hecho, hasta principios del siglo XIX.

La historia es algo tortuosa. En el español medieval, la x

representaba un sonido semejante al de la sh inglesa (ship,

cash) o la ch francesa (chef, clochard), de modo que por

entonces se escribía dixo y exemplo, que se pronunciaban,

respectivamente, [dísho] y [eshémplo]. Al mismo tiempo, se

empleaban las letras j y g (esta solo ante e, i) con un sonido

parecido al de la j del francés actual (journal, jeu), misma

pronunciación que tenían, por ejemplo, en fijo (hoy hijo) o

muger (hoy mujer).

Entre los siglos XVI y XVII, ambos sonidos (uno sordo y otro

sonoro) convergieron, y el resultante evolucionó hasta

transformarse en la /j/ que hoy conocemos. Para

representarlo de manera gráfica, se mantuvieron en el

inicio las tres grafías originales: la x, la j y la g. En 1815,

con el fin de simplificar este pequeño desbarajuste, la Real

Academia Española decidió eliminar la equis, reservándola



para transcribir el sonido con el que se empleaba ya en

latín (/k+s/).

De modo que la presencia de esa extraña equis en voces

como las mencionadas, o en Oaxaca, Xalapa, Axarquía,

Mexía o Ximena, está justificada históricamente. Aun así,

en la mayoría de los casos coexisten las variantes que se

corresponden con el actual sistema del español (Méjico,

Tejas, Jiménez). En España, fue mayoritaria hasta no hace

mucho la grafía Méjico, que poco a poco se ha ido

abandonando en favor de la variante con x, que es la

preferida en el país americano.

Por otra parte, también se puede encontrar esta reliquia

ortográfica en voces procedentes de las lenguas amerindias

de México y América Central, como xiote (‘cierta

enfermedad de la piel’), que se pronuncia [jióte]. Pero aquí

la cosa se complica, porque cuando los españoles llegaron a

América, la pronunciación de esa /sh/ de la que antes

hemos hablado, también presente en lenguas como el

náhuatl y el maya, existía aún en castellano, de modo que

emplearon también la equis para transcribirla. Esta letra

aún se conserva con dicho valor en términos como mixiote

(‘cierto plato mexicano’) o xocoyote (en México, ‘hijo

menor’), pronunciados [mishióte] y [shokoyóte].



EN BUSCA DE LOS DÍGRAFOS PERDIDOS

 

 

 

 

 

En el X Congreso de la Asociación de Academias, en 1994,

se decidió dejar de considerar como letras la ch y la ll, que

formaban parte de nuestro abecedario desde comienzos del

XIX. La primera obra académica en la que se plasmó la

decisión fue el Diccionario escolar, publicado en 1999. En

él, perdieron su condición de signos independientes. Lo

cierto es que, en buena ley, solo se consideran letras (o

grafemas, si empleamos la terminología lingüística) los

signos gráficos simples. Quedan excluidas de esta categoría

las secuencias que representan un solo sonido (un fonema),

como la ch o la ll. Estas se denominan dígrafos (también

existen trígrafos y tetrágrafos en otras lenguas, pero no en

español). En nuestra lengua hay cinco dígrafos. A los dos

citados, se añaden rr (arroyo), gu (guiso) y qu (queso), que

suelen pasar más desapercibidos.

En el español medieval existieron algunos más, y

perduraron hasta la ortografía de 1754. Fue entonces

cuando se decidió eliminar la ph (usada como f: phenómeno

> fenómeno, philosphía > filosofía), la rh (que equivalía a r:

rheuma > reuma, rhetorica > retórica) y la th (empleada

como t: theatro > teatro, theología > teología). También se

suprimió la ch con valor de /k/ (cherubín > querubín,

christiano > cristiano). Como puede verse en los ejemplos,

estos «dígrafos latinizantes» estaban presentes en voces de

origen griego o hebreo. Unos años después, en 1763, se

eliminó la ss (por entonces equivalente a la s: assechanza >

asechanza, osso > oso).



Estos dígrafos no tenían ya justificación, puesto que su

sonido podía ser representado por letras simples. Pero la

cuestión suscitó enconados debates entre los académicos.

El objetivo era simplificar el sistema ortográfico y

fonológico en aras del ideal de correspondencia biunívoca

entre letras y sonidos: que cada letra representara un único

sonido y que a cada sonido le correspondiera una única

letra. Se trataba de realizar una adecuación ortográfica

siguiendo criterios fonológicos. Pero aunque el español

satisface esta vieja aspiración en mucho mayor grado que

otras lenguas europeas, como el inglés o el francés, siguen

existiendo diversas discordancias, como la existencia de la

h muda o el uso con idéntico valor de las letras b y v, que

se mantuvieron por criterios etimológicos y de tradición.



LOS ORÍGENES DEL SESEO

 

 

 

 

 

El seseo no es fruto del azar sino consecuencia del reajuste

de las sibilantes medievales del castellano. Las sibilantes

son fonemas que, al emitirse, producen un sonido parecido

al de un silbido. En español existían hasta seis diferentes,

divididas en tres parejas. Estas parejas se oponían

internamente por su carácter sordo o sonoro, pero, en la

etapa final de la Edad Media, comenzaron a producirse una

serie de cambios que culminarían en los siglos XVI y XVII, y

que afectaron a todo el sistema. Para simplificar, digamos

que las sonoras se ensordecieron y las seis sibilantes

quedaron reducidas a tres.

Ya se ha mencionado una de ellas al hablar de México y

Texas, la que suena igual que la sh inglesa, representada

inicialmente por la letra x y, después, también, por la g y la

j: exemplo [eshémplo]. La segunda es la que se

corresponde con la /s/ actual, para la que se empleaba el

dígrafo ss y, luego, la s: osso [óso]. Para representar la

tercera —la que más nos interesa aquí—, que sonaba

aproximadamente como /ts/ (como en italiano pizza), se

empleaba la letra ç (cedilla), así como la c, y más tarde

también la z: plaça [plátsa].

Pues bien, la semejanza de estos tres sonidos, que solo se

distinguían por el lugar de articulación, favoreció que los

hablantes fueran introduciendo diversos cambios. Para

evitar la confusión entre la /ts/ y la /s/, en el castellano del

norte y el centro de la península ibérica se optó por

adelantar el punto de articulación de la primera,



trasladándolo entre los dientes (antes se situaba tras los

dientes) y dando lugar a la /z/. Se creaba así la oposición

entre casa [kása] y caça [káza] (las grafías se simplificarían

después y la cedilla acabaría desapareciendo), propia

todavía hoy del español de estas áreas.

En las áreas meridionales de la península ibérica, en

cambio, se produjo una confusión total entre ambas.

Algunos hablantes redujeron los dos sonidos a /z/, lo que

dio lugar al ceceo, solución minoritaria y desprestigiada

socialmente. Pero se perdió, con carácter general, la /ts/ y

prevaleció la /s/. De este modo, los hablantes que optaron

por esta alternativa —el seseo— dejaron de distinguir caça

y casa, pronunciadas ambas como [kása]. Este uso estaba

ya asentado cuando el español se difundió por Canarias e

Hispanoamérica, de forma que los colonos, que, como ha

habido ocasión de apuntar, procedían en buena parte de

Andalucía, extendieron el seseo por todos estos territorios.

Hoy es la variante mayoritaria del español, ya que más del

noventa por ciento de quienes lo hablan sesean.



UN FENÓMENO RECURRENTE

 

 

 

 

 

La relajación de la /d/ intervocálica, que en los casos más

extremos da lugar a su desaparición, es uno de los

fenómenos fonéticos más llamativos del español actual.

Afecta a múltiples áreas hispanohablantes y resulta

especialmente frecuente en la pronunciación coloquial y

popular de los participios de la primera conjugación o de

sustantivos con esa misma terminación -ado (por ejemplo,

en cansado, que se pronuncia [kansáo], en asado [asáo] o

en soldado [soldáo]). Aunque nos centramos aquí en la

posición entre vocales, este mismo fenómeno se produce

cuando la letra d aparece a final de palabra (Madrid

[madrí], usted [usté]), donde la pronunciación en general

es extremadamente débil.

El debilitamiento y pérdida de esta consonante ha sido

recurrente en la historia del castellano. Primero, en el paso

del latín a la lengua romance: audire > oír, cadere > caer,

pedem > pie (sí se mantuvo esa /d/ intervocálica en los

casos en que procedía de la evolución de la /t/ latina: totus

> todo, vita > vida). Después, entre los siglos XIV y XVI, en la

segunda persona del plural de los verbos, donde afectó a

las desinencias -ades, -edes e -ides: cantades > cantáis,

tenedes > tenéis, partides > partís.

El fenómeno no es nada nuevo y, en el caso que nos

ocupa, existe documentación desde el siglo XVII y está muy

extendido en América y en España. En la península ibérica

es especialmente frecuente, aunque no de forma exclusiva,

en las áreas meridionales. Ciertas palabras del ámbito del



flamenco se recogen en el diccionario sin /d/ intervocálica

por influjo del habla de los gitanos andaluces. Son voces ya

generalizadas en la lengua común, como bailaor, cantaor o

tablao.

En la pronunciación culta, y en particular cuando se

habla en público, se suele evitar la pérdida de la /d/, pero

en países como España no es rara la relajación en los

participios incluso en estos contextos. Pero la

ultracorrección también tiene sus peligros, ya que puede

dar lugar a términos como bacalado o Bilbado, que todavía

se pueden oír en algún lapsus. No es ultracorrección,

aunque pudiera parecerlo, la expresión así o asado (‘de un

modo u otro, sin importar la forma’), si bien, dado su valor

expresivo, tiene mayor difusión la variante oral así o asao.



A VUELTAS CON LA TRADICIÓN: SOLO Y LOS

DEMOSTRATIVOS

 

 

 

 

 

En 2010, la ortografía académica se replanteó la

pertinencia de la tilde diacrítica en los pronombres

demostrativos y el adverbio solo.

La tilde diacrítica fue introducida a finales del siglo XIX.

En latín, con carácter general, no se empleaban las tildes.

En griego sí, y el español, como otras lenguas romances

(fue el italiano la primera que las adoptó), eligió

inicialmente los mismos signos para expresar el acento.

Eran tres: el acento agudo (´), el acento grave (`) y el

acento circunflejo (^). Los primeros textos españoles que

los incluyen datan de mediados del siglo XVI.

Con todo, el uso de las tildes no se generalizó hasta el

siglo XVII. En un principio, el acento más utilizado fue el

grave, que se escribía casi exclusivamente sobre la última

sílaba de las palabras agudas. Se empleaba en particular,

con función diacrítica, para distinguir unas palabras de

otras de igual grafía: mudò frente a mudo, por ejemplo.

Ya en el siglo XVIII se extiende el uso del acento agudo

para señalar la sílaba tónica. Fue, de hecho, el elegido por

el primer repertorio académico, el Diccionario de

autoridades. En esta obra, el acento grave quedó

circunscrito —aunque de forma efímera— a los monosílabos

formados por una sola vocal: à, è, ò, ù. El circunflejo, por su

parte, se recomendó hasta principios del XIX con valor

distintivo para señalar cómo debían pronunciarse letras

como la ch o la x, que por entonces representaban más de



un sonido: monarchîa [monarkía], pero coche [kóche];

exâmen [eksámen], pero dixo [díjo].

A partir de entonces, la Real Academia Española fue

perfilando el modelo actual, siempre con la premisa de la

economía: se tildan aquellas palabras que se apartan del

patrón acentual más común del español. Por eso se

acentúan todas las esdrújulas, que son minoritarias, y no se

tildan las palabras llanas terminadas en n o s, que son las

más comunes. En todo este tiempo, ha habido algunas idas

y venidas. Y todavía hoy se lleva a cabo algún ajuste. Como

tal debería entenderse la cuestión de la tilde diacrítica en

los pronombres demostrativos y el adverbio solo.

Fue la gramática de 1880 la que incorporó la tilde

diacrítica «por norma» para los pronombres demostrativos

y «por costumbre» para el adverbio solo.

El hecho es que las Nuevas normas de prosodia y

ortografía, en vigor desde 1959, restringían la

obligatoriedad de esa tilde a los casos de ambigüedad en

los pronombres demostrativos, mientras que se limitaban a

permitir que el adverbio solo la llevara en los mismos

supuestos (no era preceptiva, aunque pasó a serlo tras la

publicación de la ortografía de 1999). La ortografía de

2010 fue un paso más allá al eliminar su obligatoriedad en

estos contextos.

Lo cierto es que la ambigüedad no se produce con

demasiada frecuencia y, en los demostrativos, a veces los

ejemplos que se ofrecen resultan estilísticamente forzados:

Ana dejó a esos atontados; ¿Han comprado esos helados?

(donde la interpretación de los demostrativos como

complemento directo: ‘los dejó atontados’, y como sujeto:

‘¿esos han comprado helados?’, es decir, como pronombres,

es posible pero no natural). Más habituales y espontáneos

son los casos de ambigüedad con solo: Juan vino solo a

casa; Trabaja solo en la oficina (donde solo puede significar

tanto ‘sin compañía’ como ‘solamente’).



Sea como fuere, la mayoría de las veces el contexto

permite resolver la ambigüedad. Cabe también la

posibilidad de emplear un sinónimo como solamente para el

adverbio solo, o de cambiar el orden de los elementos o la

puntuación. Como se ha dicho, el uso de la tilde diacrítica

en formas tónicas supone una anomalía en el sistema de

acentuación gráfica del español. La ambigüedad es

equivalente a la que se da entre otros muchos homógrafos

tónicos que no se tildan. La propia Ortografía pone como

ejemplo el término seguro, que puede interpretarse con el

significado de ‘libre de peligro’ (como adjetivo) o con el de

‘con certeza’ (como adverbio) en una frase como El paquete

viene seguro. Quienes lo deseen pueden seguir empleando

la tilde en esos infrecuentes casos de ambigüedad. Ni antes

era preceptivo poner siempre tilde, ni ahora es obligatorio

prescindir de ella. Lo cierto es que la Real Academia no la

empleaba en sus obras desde mediados del siglo XX.



ACENTOS QUE ENGAÑAN

 

 

 

 

 

Hay acentos que generan dudas en los hablantes. Las

palabras, en español, son, generalmente, agudas (tienen el

acento en la última sílaba), llanas o graves (el acento recae

en la penúltima sílaba), o esdrújulas (con el acento en la

antepenúltima sílaba). Como ya se ha señalado, todas las

palabras esdrújulas se tildan, de modo que escribimos

régimen o espécimen. Pero ¿cómo formamos su plural?

Puesto que estas palabras acaban en ene, el plural debería

construirse regularmente con -es, lo que genera un

problema. Si mantenemos el acento en la misma sílaba, se

convertirían en sobresdrújulas (el acento recaería en una

sílaba anterior a la antepenúltima). Sin embargo, esto

resulta anómalo en español, lengua en que solo las formas

verbales a las que se les pospone un pronombre lo son:

repítemelo, cuénteselo. Para evitarlo, estos plurales

trasladan su acento a la sílaba siguiente: regímenes (y no

*régimenes), especímenes (y no *espécimenes).

Esta irregularidad despista a muchos hablantes, que

reinterpretan el singular como grave: *regimen [rrejímen],

*especimen [espezímen]. Con más razón por cuanto la

solución por la que se opta en estos casos no es ni mucho

menos sistemática, ya que el resto de las palabras

esdrújulas terminadas en esa misma consonante son

invariables en plural: búmeran (los búmeran), cárdigan (los

cárdigan), cáterin (los cáterin).

El otro término en el que se produce un desplazamiento

del acento en la formación del plural es carácter. La forma



correcta, caracteres [karaktéres], resulta anómala, puesto

que lo esperable sería *carácteres (como cráteres de cráter

o esfínteres de esfínter). Aquí no cabe recurrir a la

excepcionalidad de las palabras sobresdrújulas, de modo

que hay que contentarse con la tradición. El fenómeno

procede del latín. La reinterpretación del singular de esta

voz solo se produce en algunas acepciones. Se usa

erróneamente *caracter [karaktér] cuando se hace

referencia a los signos de escritura o de imprenta (quizás

porque en esta acepción se emplea generalmente en

plural), pero casi siempre se pronuncia de forma correcta

[karákter] cuando se habla del conjunto de cualidades que

determinan la conducta de una persona.



CASOS ESPECIALES

 

 

 

 

 

En el código ortográfico español existen algunas

irregularidades que merece la pena poner de manifiesto.

Un caso llamativo es el de los derivados de nombres

extranjeros de persona (antropónimos) y de lugar

(topónimos). Para facilitar su identificación, se recomienda

conservar la grafía del nombre del que proceden. Así, se

escribe shakespeariano (de Shakespeare), rousseauniano

(de Rousseau), beethoveniano (de Beethoven), ghanés (de

Ghana) o seychellense (de Seychelles). Pero aunque estos

adjetivos se forman mediante sufijos castellanos y se

consideran palabras plenamente españolas, no se

acomodan a la ortografía de nuestra lengua. Además, su

pronunciación es mixta, pues la parte correspondiente al

nombre propio extranjero se articula como en la lengua de

origen: [sekspiriáno], [rrusoniáno]. Conculcan, por tanto, la

norma general que prescribe el uso de la cursiva cuando la

grafía de una palabra común no se adapta a las reglas

ortográficas del español o cuando, según esas mismas

reglas, no existe correspondencia entre su grafía y su

pronunciación.

Es cierto que, como derivados de nombres propios, estos

casos constituyen una excepción. Aprovechando esta vía

parecen haberse colado en nuestra lengua otros casos de

más difícil explicación. Nos referimos a determinadas voces

derivadas de extranjerismos crudos que, como tales, han

conservado su grafía y pronunciación originales, y que, por

tanto, se escriben en cursiva: pizza, jazz, whisky (aunque



de este último término existan adaptaciones). Como en el

supuesto de los antropónimos y topónimos, se han añadido

a estas bases sufijos españoles conservando la grafía de la

palabra primitiva: pizzería, jazzístico, whiskería. El

resultado son voces híbridas, con grafías anómalas y

pronunciaciones ajenas a las establecidas por las normas

del castellano ([pitsería], [yasístiko], [guiskería]), pero que

se aceptan como españolas, por lo que se escriben sin

marca ortotipográfica alguna.

¿No es algo raro escribir pizza en cursiva y pizzería o

pizzero en redonda? Con más motivo cuando, en otras

ocasiones, los derivados se han adaptado con normalidad:

por ejemplo, escribimos rock, pero hemos aceptado

roquero. Si vamos algo más allá, convendremos en que, en

realidad, palabras como pizza tienen ya un carácter

híbrido. Son voces que se han incorporado al léxico de

nuestra lengua con una grafía anómala. La prueba evidente

de ese carácter mestizo es que en plural se utiliza pizzas

(un plural «a la española») y no el que le correspondería

como voz italiana: pizze. El propio diccionario académico

emplea pizzas (en cursiva) en la definición de pizzería:

‘Establecimiento comercial en que se elaboran y se venden

pizzas’. Ese plural anómalo —habitual en palabras

extranjeras que no forman el plural como en castellano, por

ejemplo, las procedentes del italiano o del alemán— ¿no le

otorga al término un carácter tan «español» como el de

pizzería? La cuestión es compleja y la Real Academia

Española ha optado por una solución salomónica. Se

emplea cursiva en las palabras primitivas y redonda en las

derivadas. Se trata de una vía de entrada y normalización

de grafías ajenas a nuestra lengua.



LA PALABRA QUE NO SE PUEDE ESCRIBIR

 

 

 

 

 

Supondría una gran anomalía ortográfica que alguna

palabra no se pudiese escribir. Este es el caso que nos

ocupa. La palabra sería el resultado de unir al imperativo

de segunda persona de singular del verbo salir (sal) el

pronombre átono le (o la forma plural correspondiente,

les).

Así sucede cuando, por ejemplo, damos indicaciones para

que alguien salga al paso o al encuentro de una o varias

personas: [sál.le al páso] o [sál.les al enkuéntro], diríamos.

Pero ¿cómo lo escribimos? Si nos atenemos a las reglas

generales, es obligado unir el pronombre al imperativo, de

modo que quedaría así: Salle al paso, Salles al encuentro.

Ahora bien, puesto que la secuencia ll se lee

necesariamente como un dígrafo en español, su lectura

sería [sálle] y [sálles]. Las sílabas de estas dos palabras

son, por tanto, sa-lle y sa-lles (no sal-le y sal-les).

Para solventar este fallo del código, se han propuesto

distintas soluciones. La más tradicional es añadir un guion,

del mismo modo que se añade en los casos en que la

incorporación de prefijos genera anomalías ortográficas, en

particular, cuando estos se unen a una palabra que

comienza con mayúscula o a un número: anti-OTAN, sub-21

(incluso se acepta su empleo como recurso gráfico para

facilitar la comprensión del término cuando puede existir

ambigüedad: ex-preso [‘preso que ya no lo es’], co-operar

[‘operar conjuntamente’]).



Se ha sugerido también la posibilidad de recurrir a un

punto medio, como el empleado con esta misma función en

catalán (sal·le), o al apóstrofo (sal’le). Pero el primer signo

es ajeno a la tradición del español y el segundo se reserva

en nuestra lengua para las elisiones de sonidos. En todo

caso, la ortografía académica de 2010 consignó la

imposibilidad de representar la secuencia citada.



HABERLAS HAYLAS

 

 

 

 

 

Un ejemplo de extraña irregularidad es el uso de la y con

valor vocálico a principio o en el interior de palabra,

ocupando el lugar que le correspondería a la i.

No sorprende su presencia en los derivados de nombres

propios extranjeros, ya sean de lugar (seychellense, de

Seychelles) o de persona (taylorismo, de F. Taylor), pero

somos conscientes de que son una excepción. Pervive

también como arcaísmo en apellidos españoles: Goytisolo,

Ybarra, Yrigoyen, así como en nombres de lugar de áreas

de habla castellana y en los gentilicios correspondientes:

Ayllón y Aylagas (España), Guaymas (México), ayllonense,

aylagués y guaymeño.

Además, se conserva en las formas verbales acabadas en

-y a las que se añade un pronombre pospuesto: doyte,

voyme. En la mayoría de las áreas hispanohablantes estas

formas se perciben como arcaizantes ya que en la

actualidad solo es normal que los pronombres se unan a los

infinitivos, los gerundios y los imperativos.

Un término como pyme, incorporado recientemente al

Diccionario y anómalo desde el punto de vista ortográfico,

procede de un acrónimo: PYME (pequeña y mediana

empresa). En las siglas no existe ninguna restricción: YPF

(Yacimientos Petrolíferos Fiscales), OCYPE (Oficina de

Coordinación y Programación Económica).

La regla general estipula que la y solo tiene valor

vocálico cuando, precedida por otra vocal y formando

diptongo con ella, aparece al final de palabra: guay, soy, ley



(no siempre se opta por la y en ese contexto; por ejemplo,

se escribe agnusdéi, saharaui o moái). La y final precedida

de consonante es ajena al español, y las palabras

extranjeras que siguen esta pauta deben adaptarse a la

norma ortográfica general: panti, sexi, ferri (no panty, sexy

o ferry).

Las voces terminadas en -y forman su plural con -es, de

modo que aquella toma valor consonántico: leyes (de ley),

reyes (de rey), convoyes (de convoy). No ocurre lo mismo

con los sustantivos y adjetivos que se han incorporado más

recientemente al español, muchos de ellos procedentes de

otras lenguas, que forman el plural añadiendo -s. En este

caso, la y del singular conserva su valor vocálico, pero,

como ya no ocupa la posición final, pasa a escribirse i:

espráis (de espray), yoqueis (de yóquey), gais (de gay).



¿YÉRSEY O JERSEY?

 

 

 

 

 

Ambas opciones son igualmente correctas. Yérsey es una

forma exclusiva de América, mientras que se usa jersey en

España y también en algunos países americanos. Lo

interesante es que estas dos voces ejemplifican la doble vía

de adaptación de los extranjerismos al español (en este

caso, la voz inglesa jersey), con el fin de adecuarlos al

sistema lingüístico de nuestra lengua.

En yérsey se ha producido una adaptación gráfica: se

conserva la pronunciación de la voz inglesa y se adapta su

ortografía a los criterios del español. Esta es una

adaptación aproximada, porque resulta más fiel a la

pronunciación original la variante yersi, que también puede

encontrarse en América. En todo caso, es la opción

mayoritaria y la que se sigue también en yonqui (del inglés

junkie) o yute (del inglés jute). O en fútbol (del inglés

football), champú (del inglés shampoo), champán (del

francés champagne), líder (del inglés leader)… La lista es

interminable. En ocasiones, la adaptación ortográfica es

innecesaria (set, airbag) o solo es preciso añadir la tilde

correspondiente (córner, máster).

En jersey, por el contrario, la adaptación ha sido fonética:

se conserva la grafía original, pero adaptándola a la

pronunciación española. Aunque esta solución es menos

frecuente, es la elegida en jade (pronunciado [yád] en

francés) o gay (que se pronuncia [géy] en inglés). También

en iceberg, pero solo en España, porque en América se

emplea como extranjerismo crudo y se pronuncia [áisberg],



como en lengua inglesa. En ocasiones, es necesario adaptar

mínimamente la grafía etimológica: bafle (del inglés baffle

[báfel]), puzle (del inglés puzzle [pásel]).

Lo normal es que, bien de forma espontánea, bien a

través de las recomendaciones de la Real Academia

Española, se opte por una u otra alternativa, pero el caso

que da título a este capítulo no es único. Otros dobletes de

este tipo son pijama/piyama (del inglés pyjamas),

banjo/banyo (del inglés banjo), crep/crepe (del francés

crêpe), póney/poni (del inglés pony) o bacón/beicon (del

inglés bacon).

Caso habitual es el de las voces francesas terminadas en -

et: chalé/chalet, bufé/bufet, carné/carnet. La terminación

no resulta natural en español, de modo que no hubiera sido

descabellada la incorporación de una e final de apoyo en la

grafía original, como en ese chalete humorístico que circula

por ahí (dando origen a una pareja del tipo tique/tiquete

[del inglés ticket]).

La tendencia es adaptar siempre la grafía a la

pronunciación.



EXTRANJERISMOS RESISTENTES

 

 

 

 

 

A menudo nos quejamos de la invasión de anglicismos. Lo

cierto es que los préstamos lingüísticos forman parte

inseparable de la historia del español, que ha recurrido a

ellos con mucha frecuencia para ampliar su léxico. Resulta

casi imposible imaginar nuestra lengua sin los arabismos

incorporados en la Edad Media, los indigenismos adoptados

tras la llegada de los españoles a América o los galicismos

que, sobre todo a partir de la Ilustración —periodo de

máximo prestigio cultural de Francia—, fueron ampliando

los recursos del español. El goteo incesante de préstamos

del inglés viene sucediéndose desde el siglo XIX, muy

especialmente a partir del XX.

En ocasiones, estas voces se incorporan para dar nombre

a realidades nuevas para las que el español carece de

significante (el tomate o el cacao, por ejemplo,

desconocidos hasta la llegada a América; la guillotina y el

bidé, que debemos a los franceses, o, más recientemente,

el tenis o el airbag). Otras veces, el prestigio cultural o

político de una determinada lengua puede hacer que un

préstamo —con frecuencia utilizado por moda o mero

esnobismo— conviva con la voz tradicional o incluso acabe

sustituyéndola. No es raro que hoy se hable en el ámbito

laboral de un planning cuando pueden emplearse voces

como planificación o programación, o que se opte por staff

al hacer referencia al personal o los empleados. Son usos

que se consideran innecesarios, pero que, como ha



sucedido a lo largo de la historia, podrían acabar

imponiéndose.

Lo normal es que los préstamos arraigados acaben

adaptándose a la grafía y la pronunciación del español, y se

incorporen a nuestra lengua olvidándonos de su origen

foráneo. Algunos ofrecen resistencia a esta adaptación. Se

trata de un fenómeno favorecido por el proceso de

globalización y el mayor conocimiento de las lenguas

extranjeras por parte de los hablantes. Casi todos son

extranjerismos asentados en el uso internacional, como

amateur, blues, camping, flash, glamour, jazz, parking,

pizza, rock, software o thriller. En algunos casos, como

camping (campin), flash (flas) o glamour (glamur), se han

sugerido adaptaciones. En otros, se opta por alternativas

más tradicionales.







UN FEMENINO MUY MASCULINO

 

 

 

 

 

Nos referimos al caso de los sustantivos femeninos que

empiezan por a- o ha- tónica: el águila, el hada. Son, desde

luego, femeninos, como se refleja en la concordancia con el

adjetivo: la majestuosa águila, la bondadosa hada. O

cuando el adjetivo aparece pospuesto: el águila pescadora,

el hada madrina. Y cuando estos mismos sustantivos

aparecen en plural: las águilas, las hadas.

Hay que recordar que en latín clásico no existían los

artículos. El artículo determinado del español deriva de los

demostrativos latinos ille, illa, illud. En concreto, el

femenino la procede de illa, que inicialmente evolucionó a

ela. Ante consonante, esta forma tendía a perder la e

inicial: ela > la. Por el contrario, ante vocal, en especial

ante a y e, tendía a perder la a final: ela > el (el alegría, el

arboleda, el espada). En el español clásico, esta última

tendencia, que se extendía a los usos ante adjetivo (el alta

torre), se fue reduciendo y solo se mantuvo ante

sustantivos que comenzaban por a- o ha- tónica. Así ha

llegado a nuestros días (en el siglo XIX se puede considerar

ya estabilizada la norma actual). No se trata, por tanto, del

artículo masculino, que proviene de ille (ille > el), sino de

una variante formal del artículo femenino.

Algo semejante ocurre con el artículo indeterminado,

puesto que la concurrencia de las dos vocales favorece la

pérdida de la átona: un[a] águila, un[a] hada. En este caso,

sin embargo, se aceptan las dos variantes, que son

prácticamente indistinguibles en el habla. El fenómeno es



extensible a los indefinidos algún[a] y ningún[a], que

derivan del artículo indeterminado. El uso que, por

analogía, se hace de las formas masculinas de otros

determinantes (*este águila, *todo hada, *el mismo águila)

se considera incorrecto.

Un fenómeno muy particular es el de los derivados de

estos femeninos y de los compuestos en que intervienen, en

los que la a- o ha- inicial pasa muy a menudo a ser átona.

Es el caso de aguachirle, aguamiel o aguanieve, de

diminutivos como agüita o alita. Aunque sería de esperar

que se emplearan con los artículos la y una, existe una

marcada tendencia a utilizarlos con el y un: *el aguachirle,

*un agüita.



EL ARTÍCULO EN EL RECTÁNGULO DE JUEGO

 

 

 

 

 

Dentro del ámbito hispano sobre el léxico del fútbol, llama

la atención la falta de unanimidad en el uso de los artículos

con los nombres de los clubes deportivos.

En España, se emplean con artículo masculino: el

Barcelona, el Sevilla, el Atlético de Madrid, puesto que se

sobrentiende un término categorizador como equipo o club.

Hay algunas excepciones, en particular las propias de

aquellas entidades que incluyen en su nombre un

sustantivo genérico o un gentilicio femenino: la Real

Sociedad, la (Cultural) Leonesa, la (Sociedad Deportiva)

Ponferradina. El caso de la Unión Deportiva Las Palmas es

problemático, ya que cuando se menciona este club de

forma abreviada, como es habitual, alternan el uso del

artículo masculino: el Las Palmas, y la ausencia de artículo,

probablemente porque este se percibe como redundante;

en este último supuesto, la concordancia se establece tanto

en masculino: Las Palmas fue derrotado, que es la

mayoritaria, como en femenino: Las Palmas fue derrotada.

Aún más singular es el caso del Club Atlético Osasuna,

equipo navarro, de Pamplona, cuyo nombre abreviado, de

origen vasco, suele emplearse en los medios de

comunicación sin artículo. Tiene su justificación, ya que en

euskera significa ‘salud, sanidad’ e integra el artículo

determinado en esa -a final (osasun-a, ‘la salud’). La

expresión el Osasuna resulta, en puridad, redundante, ya

que se produce la duplicación del artículo, que aparece en

castellano (el) y en euskera (-a). Sin embargo, los



hispanohablantes que carecen de conocimientos de euskera

no pueden ser conscientes de que el artículo está integrado

en el nombre. Lo natural, por tanto, es que lo utilicen como

en cualquier otro caso: el Osasuna.

Se produce otra excepción a la regla general con los

equipos italianos, en los que suele hacerse uso del artículo

femenino: la Roma, la Juventus de Turín, la Fiorentina. Se

trata de un contagio de la lengua italiana, que sobrentiende

la palabra squadra (aunque no de forma sistemática: il

Milan, il Napoli o il Torino son masculinos). Pese a que la

tendencia está ya asentada en el uso del español, introduce

una nueva irregularidad.

Este contagio de los usos locales está muy extendido. En

el español del Río de la Plata, la norma es prescindir del

artículo (opción que se extiende, de forma menos

sistemática, a otros países de Sudamérica), con lo que las

denominaciones de los equipos se asimilan a los nombres

propios: Boca alcanzó la final, Peñarol sigue líder.



LOS PLURALES SINGULARES

 

 

 

 

 

La voz talibán procede del persa ṭālibān, forma plural de

ṭālib (‘estudiante’), y este, del árabe ṭālib (‘buscador de

conocimiento’). Se trata, en árabe, de un plural

morfológico. Aunque en un primer momento existió cierta

vacilación y se utilizó en español como palabra invariable,

con sentido singular y plural, acabó regularizándose el uso

de talibán como singular, creando a partir de esta forma un

nuevo plural: talibanes. No es un caso único: muyahidín y

fedayín son también plurales en árabe, y tuareg, en

bereber.

Esta errónea atribución de número se produce, en

particular, en los préstamos de lenguas en las que no se

identifica claramente la marca de plural. En italiano, con

carácter general, se emplean las desinencias -i (para el

masculino y algunos femeninos) o -e (para el femenino) en

la formación de los plurales. Spaghetti es el plural de

spaghetto (un diminutivo de spago [‘cordón fino’]). Que el

término en singular se utilice con muy poca frecuencia

contribuyó de forma decisiva a que en español la forma

plural fuera reinterpretada como singular, dando después

el plural regular espaguetis.

Lo mismo sucede con los nombres de otros tipos de

pasta, como ñoqui (de gnocchi, plural de gnocco) o ravioli

(de ravioli, plural de raviolo), y con sustantivos

pertenecientes a campos semánticos distintos, como confeti

(de confetti [‘confites’], plural de confetto). Está también

presente en casos en los que el término italiano aún se



encuentra en vías de adaptación. Ejemplo de ello es la voz

paparazzi, un italianismo que se usa en español como

singular, pero que se corresponde con el plural de

paparazzo. Esta palabra, como otras todavía no integradas

del todo en el sistema del español, presenta ciertas

peculiaridades. Conserva la ortografía italiana, pero

morfológicamente está sometida a vacilación, ya que

alternan el plural invariable y la forma paparazzis.

Se da alguna anormalidad de este tipo entre las palabras

derivadas del latín. Es el caso de adenda (‘apéndice, sobre

todo de un libro’), voz que procede de addenda (‘lo que ha

de añadirse’), plural neutro del gerundivo de addĕre

(‘añadir’). El singular latino correspondiente sería

addendum, como en inglés. Lo que no resulta adecuado es

hablar de «*una addenda», ya que este término tiene en

latín un valor plural.



PLURALES CON ESTILO

 

 

 

 

 

Hay plurales con escasa eficacia semántica. Aunque

estilísticamente pueden ser relevantes, carecen de

cualquier otro valor informativo.

Buena parte de estos plurales pertenecen a la clase de

los objetos dobles: calcetines, bombachos, vaqueros,

narices, bigotes, pinzas, alicates, tenazas, tijeras. Aquí el

uso del plural —que convive con el singular: lo mismo da

ponerse el pantalón que ponerse los pantalones—

corresponde a la naturaleza de los objetos: están formados

por dos partes iguales y simétricas. Los que hacen

referencia al cuerpo humano tienen en ocasiones una

función expresiva, de modo que se habla de tocar las

narices, estar hasta las narices, hinchársele las narices a

alguien o un calor de narices.

Con carácter general, no son, sin embargo, plurales

estilísticos. Se dan en nombres concretos, abstractos,

contables e incontables. ¿Qué diferencia hay entre un

funeral de Estado y unos funerales de Estado? Ninguna. El

uso del plural en este caso no implica la celebración de

varios funerales. Lo mismo ocurre con bodas: las bodas de

Caná a las que asiste Jesucristo no son varias, sino una

sola. El uso de plurales como funerales o bodas, en la

actualidad, es propio casi exclusivamente de registros

formales, aunque puedan formar parte de algunas frases

hechas y expresiones con forma fija como lista de bodas.

Propios del lenguaje literario son plurales como las

nieves del Kilimanjaro, las arenas del desierto o las aguas



del estanque. O una expresión como clamar a los cielos.

Incluso algunos infinitivos sustantivados admiten este

plural: sus torpes andares. Sin embargo, en ocasiones no

está muy claro en qué consiste esta función estilística, por

lo que se le ha asignado un valor enfático o expresivo. Este

se supone en secuencias como tener ganas de bailar o

tener ansias de poder. Parece claro cuando se emplean

babas o pelos en contextos como ¡Vaya pelos llevas! (el

plural no cuantifica: equivale a pelo) o ¡No me eches tus

babas!

También es estilístico o expresivo el uso de algunos

nombres colectivos.



¿MEJOR MÁS LARGO?

 

 

 

 

 

Cualquier hablante atento a las idas y venidas de la lengua

habrá percibido la tendencia del español actual, en especial

en los lenguajes que pretenden ser formales, a la

utilización de palabras largas —archisílabas, por emplear,

precisamente, una voz de extensión considerable—, en el

convencimiento, al parecer, de que este recurso hace más

convincente o literario el discurso.

Es frecuente, por ejemplo, la abundancia de adverbios

terminados en -mente, formados, la mayoría, sobre la base

de adjetivos calificativos, a partir de su forma femenina si

tienen variación de género. Así, tranquilamente significa

‘de forma o manera tranquila’, y fugazmente, ‘de forma o

manera fugaz’. Los que más han proliferado son los que se

derivan de adjetivos relacionales, tradicionalmente poco

frecuentes. Se trata de los adverbios de punto de vista:

técnicamente (‘desde el punto de vista técnico’),

humanamente (‘desde el punto de vista humano’),

mundialmente (‘en todo el mundo’). En ocasiones, se ha

criticado el uso abusivo que se hace de unos y de otros —

Gabriel García Márquez los catalogó de «vicio

empobrecedor»—, pero, dejando de lado posibles

cuestiones estilísticas, estos adverbios no son censurables.

Caso distinto es la propensión al estiramiento de algunas

palabras, en particular cuando este resulta innecesario

porque no implica cambio alguno de significado. Nos

referimos a verbos como aperturar, propio del lenguaje

bancario, neologismo que no aporta nada puesto que se usa



con el mismo significado que abrir: aperturar una cuenta.

Responde a la pauta de derivación «verbo → sustantivo →

verbo». En la lengua hay muchas voces creadas según este

mismo modelo y ya incorporadas a la norma culta. Es el

caso de ofertar (derivado de oferta, sustantivo procedente

de ofrecer), fusionar (de fusión y este de fundir),

influenciar (de influencia, que deriva de influir), tensionar

(de tensión, que procede de tensar) o visionar (de visión,

derivado de ver). Proliferan términos como provisionar,

recepcionar, mandatar o direccionar. Algunos tienen

significados específicos, mientras que la utilidad de otros

es más que discutible; en general, se desaconseja el uso de

estos verbos derivados como simples formas alternantes de

los primitivos (en este caso, proveer, recibir, mandar y

dirigir).

Otras veces, los dos verbos proceden del mismo

sustantivo y se emplean con idéntico significado: valorar y

valorizar derivan de valor (y compiten, en el mismo ámbito

semántico, con el omnipresente poner en valor, un

alargamiento de otro tipo). Lo mismo ocurre con uniformar

y uniformizar, o con concretar y concretizar. En general, se

prefieren las voces más cortas, pero la elección de una u

otra depende, sobre todo, de cuestiones geográficas o

estilísticas.

El estiramiento aguarda en cada esquina. Ahí están, para

demostrarlo, intencionalidad, que compite con intención

(Según el árbitro, no hubo intencionalidad en la mano), o

funcionalidad, que hace referencia a función (El nuevo

modelo añade varias funcionalidades), o rigurosidad, que

alterna con rigor (Nos trató con rigurosidad). Ocurre lo

mismo con tipología y tipo, y con problemática y problema.

El nombre que se ha dado a este fenómeno es algo

rimbombante: sesquipedalismo (del latín sesquipedalia

verba, expresión tomada del Ars poetica de Horacio con la

que se critica la ampulosidad del lenguaje y que significa

literalmente ‘palabras de un pie y medio’).



-ING, UN SUFIJO QUE QUIERE HACERSE SITIO

 

 

 

 

 

Desde hace décadas, la terminación inglesa -ing, sufijo que

—en las palabras empleadas en castellano— está luchando

por formar parte de sustantivos de acción, en su mayoría

derivados de verbos. Algunos de los anglicismos que lo

contienen se han adaptado espontáneamente prescindiendo

de la -g final: meeting > mitin, pudding > pudin, y eso es lo

que se recomienda, con carácter general, en los nuevos

préstamos que se van incorporando a nuestra lengua:

piercing > pirsin. Otros, como pressing, habitual en el

ámbito deportivo hace apenas unos años, han sido

sustituidos de forma gradual por los hablantes por voces

propiamente españolas como presión.

Hay palabras muy arraigadas en nuestra lengua que

presentan una seria resistencia a la adaptación o a la

sustitución. Se han incluido en el diccionario académico,

con la cursiva correspondiente: camping (para la que se

recomienda campin), catering (cáterin es la voz

aconsejable), marketing (que se puede adaptar como

márquetin o, mejor, sustituir por sus equivalentes

mercadotecnia y mercadeo), lifting (para la que se propone

como alternativa estiramiento [facial]), parking (que,

aunque puede adaptarse como parquin, cuenta con

sustitutos como aparcamiento o estacionamiento), ranking

(que cabe adaptar como ranquin, pero que es reemplazable

por clasificación o escalafón) o casting (para el que se

sugieren castin o, mejor, audición). Algunas forman parte

de construcciones híbridas como alto standing (solo



raramente aparece el anglicismo en otros contextos). Otras

van perdiendo fuerza y dejan paso a voces de igual

terminación (es el caso de footing ante running).

La situación parece no tener fin. Hoy son frecuentes en

los medios de comunicación términos como mobbing,

bullying o crowdfunding. Por no hablar del omnipresente

coaching. Esta relación podría crecer de manera

exponencial si se incorporan a ella voces de determinados

campos o disciplinas, en los que el uso de anglicismos

supone a menudo un plus de prestigio o credibilidad:

consulting, renting, vending, rating, planning…

El sufijo -ing nos resulta tan familiar que los hablantes

han empezado a utilizarlo de forma espontánea para crear

nuevos términos a partir de palabras españolas (sobre la

base de sustantivos, curiosamente, a los que se une para

formar otro nuevo con significado de acción): es el caso de

puenting (palabra ya incluida en el diccionario académico,

pero en cursiva), balconing o edredoning.

No es habitual que un sufijo extranjero entre a formar

parte del sistema morfológico del español, pero el

fenómeno del -ing ahí está. Hay otros casos que presentan

ciertas semejanzas. Por ejemplo, el uso del elemento

compositivo -gate (terminación de Watergate), tomado

también del inglés, con el que se forman nombres de

escándalos mediáticos: dieselgate, Pemexgate, Petrogate,

Delcygate. No se atienen a las normas, pero

periodísticamente son muy expresivos.



MUJERES QUE SE HACEN VISIBLES

 

 

 

 

 

Uno de los cambios más significativos que ha

experimentado la sociedad en las últimas décadas, la

incorporación masiva de la mujer al ámbito laboral y la

normalización de su presencia en la vida cultural y social,

ha tenido su repercusión en los usos lingüísticos que

persiguen una mayor visibilidad del género femenino.

Se registra una tendencia general a desdoblar los

nombres de profesiones, cargos, títulos o actividades,

creando un femenino específico. En la evolución de muchos

de estos sustantivos, es habitual que los tradicionalmente

masculinos pasen a ser comunes y después a tener una

forma femenina propia: el médico > el/la médico > el

médico / la médica.

El femenino de este tipo de sustantivos se forma, con

carácter general, cambiando la desinencia del masculino

por -a. Algunos, por su terminación, presentan resistencia a

la creación de estos femeninos específicos, mientras que

otros se adaptan con naturalidad. Entre estos últimos se

incluyen aquellos cuya forma masculina acaba en -o, que

son los más habituales: abogada, árbitra, arquitecta,

ingeniera, ministra. También, los terminados en -or

(escritora, compositora, gobernadora, directora, doctora) y

los agudos que acaban en -n (bailarina) o en -s (marquesa).

Sin embargo, por razones sociales o históricas, no siempre

existe un femenino específico ni siquiera en estos casos. Es

lo que ocurre, por ejemplo, en los grados de la escala

militar, que suelen emplearse como comunes en cuanto al



género: la cabo, la soldado, la sargento, la capitán (se usa

más capitana para la mujer que dirige una nave o un

equipo deportivo). También, en la modelo —donde no

parecen existir problemas de visibilización— y la piloto,

aunque comienza a oírse el femenino pilota.

El resto de las terminaciones suelen ser comunes en

cuanto al género o forman el femenino con morfemas

diferentes de -a: abadesa, alcaldesa, reina, choferesa,

poetisa (estas dos últimas alternan con las variantes

comunes la chófer y la poeta). Pero cada vez hay más

excepciones: jefa, jueza, concejala, fiscala… En este

paradigma se inscriben los sustantivos terminados en -nte,

derivados en su mayoría de antiguos participios de

presente: la cantante, la agente. En algunos casos se ha

extendido el femenino en -a: dependienta, intendenta,

gerenta, infanta, sirvienta, presidenta. La aceptación de

estos femeninos no es unánime, y depende muchas veces

de las áreas geográficas. Por tradición, se admite el uso

como comunes en cuanto al género de todos estos

sustantivos (salvo en el caso de la infante, que en algunas

acepciones se percibe como anómalo), en alternancia con

las formas específicas de femenino.

Existen tendencias, no reglas rígidas. Se trata de un

fenómeno en evolución permanente.



MASCULINOS EN PELIGRO

 

 

 

 

 

En esta guerra de géneros —gramaticales—, los sustantivos

terminados en -a, la mayoría procedentes del griego y que

funcionan con carácter general como comunes, suponen un

remanso de paz: el/la atleta, el/la estratega, el/la

astronauta, el/la espía, el/la demócrata, el/la jerarca.

En este grupo se incluirían los nombres acabados en el

sufijo -ista: el/la artista, el/la pianista, el/la deportista, el/la

tenista, el/la dentista. Todos ellos comparten forma para el

masculino y el femenino en aparente armonía. Con alguna

excepción, que se corresponde con la idea de visibilización,

pero en sentido inverso. En una profesión tradicionalmente

femenina, el uso ha favorecido la creación de un masculino

específico para modisto, que resulta anómalo desde el

punto de vista morfológico, pero que ya está aceptado. Algo

semejante puede decirse de azafato, que, sin embargo, solo

se emplea en algunas áreas geográficas.

Un camino inverso ha seguido autodidacto (‘[persona]

que se instruye por sí misma’), adjetivo y sustantivo que se

incorporó al español a través del francés, pero que tiene su

origen en el griego autodídaktos. El término se recoge por

primera vez en el diccionario académico en la edición de

1914 como adjetivo de una sola terminación, (con -o) y así

se mantuvo durante más de cuarenta años. Con una forma

masculina y otra femenina específicas se ha conservado

hasta el momento actual (un erudito autodidacto / una

erudita autodidacta), pero hoy resulta mucho más



frecuente emplear la forma autodidacta también para el

masculino (un pintor autodidacta; un autodidacta).

Lo mismo ha ocurrido en el caso de polígloto (‘[persona]

que habla varias lenguas’), cuyo origen es también griego,

procede de polýglōttos, pero a través del latín moderno

polyglottus. Etimológicamente, la forma adecuada sería la

masculina, con una variante femenina, como la gran

mayoría de sustantivos y adjetivos terminados en -o. En el

diccionario académico figura como adjetivo de dos

terminaciones desde su primera aparición, en 1803.

Todavía puede emplearse de este modo (un joven polígloto /

una joven políglota), pero, al día de hoy, lo habitual es usar

la forma en -a también para el masculino (un escritor

políglota; un políglota).

En los dos casos parece haberse dado un fenómeno de

ultracorrección, al adaptarse los términos al modelo

general de las palabras terminadas en -a. Según el

académico Manuel Seco, «hay personas que creen que la

terminación -a es la que mejor cuadra a estos términos

cultos, tomando como modelos poeta, exégeta, suicida». Ha

podido influir también el francés, lengua en la que los

citados sustantivos son comunes en cuanto al género, pero

cuya terminación en -e (autodidacte, polyglotte) pudo

interpretarse como femenina. Sin duda, la influencia del

francés ha propiciado la vacilación en la acentuación de

políglota, voz preferentemente esdrújula, pero que acepta

también la pronunciación llana: poliglota (en francés,

[poliglót]).

Al mismo fenómeno de ultracorrección responde el uso

de analfabeta como masculino propio de algunas áreas de

México que, sin embargo, no ha llegado a formar parte de

la lengua culta general: Un analfabeta es aquella persona

que no sabe leer ni escribir.



PALABRAS TRANS

 

 

 

 

 

Un artículo mal elegido o una concordancia adjetival

equivocada pueden dar al traste con la mejor intención

estilística. No suele presentar dificultades la distinción

entre el cólera (‘enfermedad infecciosa’) y la cólera (‘ira,

enojo violento’), entre el orden (‘colocación según un

determinado criterio’) y la orden (‘mandato’). Lo mismo

cabe decir de la corte y el corte, la parte y el parte, o la

capital y el capital. Son acepciones no necesariamente

relacionadas —hay quienes hablan de voces homónimas— y

que rara vez se confunden. Otros pares de este tipo

generan más incertidumbre. No es inusual oír hablar de la

editorial de un periódico. Puede incluso leerse en los

medios de comunicación. Pero cuando este sustantivo hace

referencia al artículo no firmado que expresa la opinión de

la dirección de un diario, es masculino: el editorial. Sí es

femenino, y de ahí la confusión, con el significado de

‘empresa editora’.

En ocasiones, la vacilación está muy justificada, como

ocurre con el sustantivo margen. Es masculino cuando

significa ‘espacio en blanco de la página’, ‘oportunidad

para algo’, ‘diferencia que se prevé o se admite’ y

‘diferencia entre el precio de coste y el de venta’. Puede

serlo, asimismo, cuando equivale a ‘orilla’, pero con este

significado se usa generalmente como femenino: la margen

del río. En esta última acepción es un sustantivo ambiguo

en cuanto al género. También lo es doblez en todas sus

acepciones, aunque existe cierta especialización. Con el



significado de ‘parte de una cosa que queda doblada o

plegada’ es generalmente masculino, pero suele usarse

como femenino con el sentido de ‘falsedad, malicia en la

forma de actuar’: Me molestan la doblez y la hipocresía.

Algo semejante ocurre con terminal, que, a pesar de su

ambigüedad general, es masculino cuando significa

‘extremo de un conductor eléctrico’ y femenino con el

significado de ‘instalación que se halla al final de una línea

de transporte’: la terminal de autobuses. Se produce mayor

vacilación cuando hace referencia a un ‘dispositivo

conectado a un ordenador o computadora central, del que

puede recibir información’.

Existen numerosos sustantivos ambiguos (maratón,

armazón, interrogante), pero lo normal es que, cuando no

hay cambio de significado, los hablantes los empleen

siempre con idéntico género. Con cierta frecuencia, las

alternancias se deben a factores de registro o geográficos.

Mar, que en la lengua común es masculino, se usa entre los

marineros como femenino: la mar. Reúma o reuma (las dos

pronunciaciones son posibles y válidas) concuerdan en

femenino en el español de México. En Chile, en algunas

áreas de Centroamérica y también en México, es frecuente

el uso de pus como femenino. Es habitual oír la vodka y la

bikini en el español del Río de la Plata. Tanga es femenino

en buena parte de América y masculino en España. Pijama

o piyama es mayoritariamente masculino, pero en México y

en zonas de Centroamérica y el Caribe se usa como

femenino. Lente se emplea como femenino en España, pero

se suele preferir como masculino en América (en plural,

referido a gafas, es casi siempre masculino: los lentes).

Hay sustantivos que son masculinos en singular y

femeninos en plural. Es el caso de arte. Decimos el arte

mexicano o el séptimo arte, pero las artes modernas o las

malas artes. El género puede resultar una categoría un

tanto «líquida». Así, existen algunas palabras que podrían

calificarse de «trans», palabras que, como color o puente,



que eran sustantivos femeninos en el español medieval y

clásico (la color del cielo, la puente de Triana), han mudado

de género con el tiempo.



PREPOSICIONES QUE APARECEN Y

DESAPARECEN

 

 

 

 

 

Probablemente, las personas de cierta edad recuerden la

lista de las preposiciones del español: a, ante, bajo, cabe,

con, contra, de, desde, en, entre, hacia, hasta, para, por,

según, sin, so, sobre, tras.

A las preposiciones citadas —las de toda la vida— habría

que sumar algunas más. Podríamos preguntarnos sobre el

sentido de mantener en ese inventario, al menos en

ámbitos no especializados, las preposiciones que han caído

en desuso hace muchos años. Nos referimos, naturalmente,

a cabe y so. La primera, propia de la lengua medieval, se

usaba con un valor equivalente a ‘junto a, cerca de’ (cabe la

fuente). El diccionario académico nos indica que en la

actualidad solo se emplea en el lenguaje poético. Muy

raramente, cabría añadir. Algo parecido podría decirse de

so, que significa ‘bajo, debajo de’. Pero en este caso la

preposición ha pervivido en algunas locuciones, como so

pena de (‘con la seguridad de exponerse, en caso contrario,

a’) y so pretexto (‘bajo el pretexto de’).

No hay consenso sobre aquellas preposiciones que

deberían agregarse a las arriba mencionadas, pero la

gramática académica hace referencia a cuatro: durante,

mediante, versus y vía. Durante expresa simultaneidad (‘en

el transcurso de’), y mediante, medio o instrumento (‘a

través de, por medio de’). Ambas proceden de antiguos

participios de presente, de los que solo quedan vestigios en



español. Uno de ellos es, precisamente, la expresión Dios

mediante (‘queriendo Dios’).

Versus, que se ha incorporado a nuestra lengua

procedente del inglés, donde se empleaba desde antiguo en

el ámbito jurídico, es en realidad una preposición latina

(significaba ‘hacia’). Está en la raíz de palabras españolas

como adversario, controversia, perversión o universo. Se

emplea para expresar oposición entre dos realidades

(calidad versus cantidad, Ronaldo versus Messi), pero hay

alternativas como frente a o contra.

Respecto a vía, que procede del sustantivo

correspondiente, se usa con el significado de ‘por’ para

expresar un medio de transporte o transmisión, o el lugar

por el que se pasa en un desplazamiento (retransmisión vía

satélite, Estambul vía París).



UN TIEMPO EN EXTINCIÓN

 

 

 

 

 

El futuro de subjuntivo (cantare, bebiere, partiere) está en

claro desuso. Procede del latín, aunque se debate acerca de

la forma —o las formas— de que deriva. Tradicionalmente

se empleó para expresar contingencia o conjetura en

diversas estructuras sintácticas. En las construcciones

condicionales (si fuere menester…), servía para enfatizar

su condición hipotética. También aparecía en las oraciones

de relativo (haré lo que pudiere, el que faltare a la

verdad…), en las concesivas (aunque no hubiere

cumplido…) y en otras subordinadas, como las temporales

(luego que llegare al puerto…).

Su decadencia comenzó en el siglo XIV y se agudizó a

mediados del siglo XVI. Permaneció en la lengua escrita, en

la que fue desapareciendo de manera gradual desde el

siglo XIX. En ciertas regiones, en particular en alguna de las

islas Canarias, las Antillas y otras zonas del Caribe, ha

mantenido cierta pujanza hasta época reciente. Por lo

demás, su uso solo es habitual en construcciones

arcaizantes y, de forma muy especial, en el lenguaje

jurídico y administrativo. Ha pervivido en algunas

expresiones fosilizadas en la lengua común (sea como

fuere, sea cual fuere, o lo que fuere) y en determinados

refranes (donde fueres, haz lo que vieres).

Lo cierto es que el futuro de subjuntivo no llegó a tener

una función exclusiva en la estructura del castellano.

Aunque acentuaba la condición de incertidumbre, convivió

desde muy pronto con otros tiempos. En la lengua prima el



principio de economía. Tanto el presente de subjuntivo

(cuando llegue la lluvia…) como el pretérito imperfecto de

subjuntivo (si la lluvia llegara…) pueden expresar

situaciones futuras. En el español actual ha sido sustituido,

generalmente, por estos dos tiempos y también, en

determinados contextos, por el presente de indicativo.

En lo que se refiere al futuro compuesto (hubiere

cantado), hay que consignar que en la mayoría de los casos

ha sido reemplazado por el pluscuamperfecto de subjuntivo

(hubiera o hubiese cantado).



PONGAMOS UN POCO DE ORDEN

 

 

 

 

 

El orden de las palabras y la posición que ocupan los

distintos elementos en el discurso dependen de diversos

factores. Con carácter general, las lenguas que presentan

mayor complejidad morfológica permiten una mayor

variación en la posición de las palabras dentro de las

frases. En latín resultaba sencillo identificar las funciones

sintácticas por medio de las terminaciones de las palabras

—los casos—, con lo que el papel del orden en la

interpretación del mensaje perdía importancia. En español,

las preposiciones vinieron a sustituir la distinción de los

casos del latín y, junto con la concordancia y el orden en la

oración, desempeñan la tarea de identificación sintáctica.

En castellano existe una relativa libertad posicional —

mayor que en francés y otras lenguas románicas, y mucho

mayor que en inglés—, pero con restricciones impuestas

por el sistema lingüístico. El orden no marcado es «sujeto

+ verbo + objeto». Esta estructura básica se inscribe en

una regla más general que presenta diversas excepciones:

los elementos principales tienden a ir seguidos de sus

complementos. Por ejemplo, el adjetivo o el complemento

preposicional se posponen al sustantivo. Este orden teórico

no siempre se cumple. Es cierto que los adjetivos

relacionales no se anteponen, salvo raras excepciones: *la

económica crisis. Los calificativos, especialmente los

epítetos (que designan cualidades características del

nombre al que modifican), sí pueden hacerlo: el frío

invierno. El cambio de orden puede implicar un cambio de



significado. No es lo mismo un problema simple que un

simple problema o una obra dramática que una dramática

obra.

Hay elementos sintácticos que tienen una mayor libertad,

como sucede con los complementos circunstanciales (en

especial los adverbiales). La movilidad de otros está más

restringida. Es el caso de los complementos directos,

indirectos y de régimen, que, salvo cuando son sustituidos

por pronombres átonos, se posponen, en general, al verbo.

El orden oracional puede estar determinado por la

pertinencia informativa de sus componentes. La

información conocida suele anteponerse.

Aunque el sistema impone determinadas preferencias

posicionales, el hablante establece con frecuencia un orden

pragmático en función del contexto y la intención

comunicativa.



BUSCANDO A VOS

 

 

 

 

 

Uno de los rasgos más característicos del español de

América, en particular del área del Río de la Plata y de

Centroamérica, es el voseo, es decir, el uso del pronombre

vos como forma de tratamiento para la segunda persona

del singular. El voseo americano es propio del trato de

confianza y a menudo lleva aparejadas variantes

específicas en la conjugación verbal, procedentes de las

antiguas formas de segunda persona del plural: ¿Vos qué

opinás?, lo que no ocurre en todos los casos: Vos tienes la

culpa. El asunto resulta muy complejo, ya que hay muchas

variedades dialectales en las que el voseo tiene grandes

peculiaridades.

Históricamente, el voseo, que ha sido sometido a una

importante presión normativa, ha sido, al mismo tiempo,

combatido y denostado. En las obras de Andrés Bello o de

Rufino José Cuervo encontramos frecuentes debates sobre

él. En Argentina, donde su uso está generalizado, se

normalizó en la enseñanza en época reciente. En la

actualidad, es la forma general del trato de confianza en

Argentina, Paraguay, Uruguay, Chile, Bolivia, Costa Rica,

Nicaragua y algunas áreas de Colombia, Venezuela y

Ecuador.

El voseo es un arcaísmo. En la Edad Media, vos era el

tratamiento cortés, de respeto. Primero, entre la nobleza, y

después, entre iguales de toda condición. Se usaba tú

(forma procedente del latín clásico, donde el vos se

reservaba para varias personas) para dirigirse a los



inferiores y a los niños, así como a adultos en contextos de

confianza. Lo cierto es que el pronombre vos murió de

éxito. Su uso se extendió tanto que acabó considerándose

poco adecuado para el trato de respeto, de modo que desde

finales del medievo comenzó a emplearse alternativamente

vuesa merced (que evolucionaría después hacia usted:

vuesa merced > vusted > usted), forma que se generaliza

en el siglo XVII.

En la primera mitad del siglo, gramáticos como Ambrosio

de Salazar informan de que coexisten «cuatro maneras de

cortesía en nuestra lengua: una de vuesa merced, otra de

él, otra de vos, otra de tú», y de que vos se emplea «con

gente de menor estado» (Espejo general de la gramática en

diálogos [1615]). El conocido gramático Gonzalo Correas,

por su parte, puntualiza que se usa para dirigirse «a

criados y mozos grandes, y a los labradores y gente

semejante», así como «entre amigos donde no hay ni

gravedad ni cumplimiento» (Arte grande de la lengua

castellana [1626]). Sebastián de Covarrubias sostiene en su

diccionario que «no todas veces es bien recibido».

El pronombre de cortesía pasó a ocupar una posición

intermedia en el sistema de tratamiento (con vuesa merced

y tú en los extremos), presentando límites cada vez menos

precisos, lo que favoreció su desaparición en España,

donde, a principios del siglo XVIII, casi se había perdido por

completo. Solo se conservó el voseo reverencial, que,

aunque también está en declive, todavía se emplea en el

trato con el rey y otras personalidades: Vos tenéis la última

palabra, majestad. Sin embargo, pudo pervivir en amplias

zonas de América, en especial donde la presencia española

era menos significativa, las más alejadas de las capitales

virreinales y de las universidades y otros centros de

irradiación cultural.



LA, LE, LO

 

 

 

 

 

Una de las dudas más frecuentes entre los hablantes de

español es la elección de los pronombres átonos que

funcionan como complemento directo e indirecto (leísmo,

laísmo, loísmo). Nuestra lengua conserva parcialmente en

los pronombres personales la distinción de casos del latín

que se perdió en otras categorías gramaticales. En la

primera persona, se usan yo y nosotros para el sujeto; me y

nos para el complemento directo y el complemento

indirecto, y mí (o el conglomerado conmigo) y nosotros

para las construcciones preposicionales.

El pronombre de primera persona correspondiente al

complemento directo y al complemento indirecto es el

mismo: Me llevó a casa, No me dijo la verdad. Esta

coincidencia se da también en la segunda persona: te (os

en plural) se usa para el complemento directo (¿Te llevó al

hotel?) y también para el indirecto (Ya te he dicho que no).

En los pronombres de tercera persona, sin embargo,

existen formas diferenciadas. Las propias del complemento

directo son lo y la (los y las en plural): Lo/la llevé al colegio;

le (les en plural) es la específica del complemento

indirecto: Le dijo que era un mentiroso. A ellas se añade la

forma reflexiva, se, que sí es común.

Desde época temprana comenzó a extenderse a estos

pronombres de tercera persona la simplificación llevada a

cabo en la primera y la segunda. Esta tendencia siguió una

doble dirección. Algunos hablantes —los más— emplearon

los pronombres le, les (procedentes del dativo latino illi,



illis) para el complemento directo, lo que daría origen al

leísmo. Otros utilizaron los pronombres lo, la, los, las (del

acusativo latino illum [illud para el neutro], illos, illam,

illas) para el complemento indirecto, de donde surgen el

loísmo y el laísmo.

No hay unanimidad a la hora de explicar estos

fenómenos. La teoría más extendida apunta que el

castellano, a diferencia de lo que ocurría con el latín, que

distinguía las funciones sintácticas a través de los casos —

con sus respectivas formas pronominales—, tiende a

diferenciar entre masculino y femenino, por un lado, y

entre persona y cosa, por otro. Simplificando, el leísmo, el

laísmo y el loísmo deberían acabar convergiendo en un

nuevo sistema pronominal con la siguiente distribución:

le/les para el masculino de persona; lo/los para el

masculino de cosa, y la/las para el femenino de persona y

de cosa.

Como ya se ha apuntado, el leísmo es el fenómeno más

extendido, en particular el leísmo masculino de persona. Se

documenta desde los primeros textos medievales

castellanos y, a partir del siglo XIII, se irradió por casi toda

España, aunque con una prevalencia mucho menor en

Aragón y Andalucía. Este último hecho fue determinante

para que no se expandiera —salvo excepciones— por

Canarias e Hispanoamérica.



TRÍO DE FENÓMENOS EN MARCHA

 

 

 

 

 

El léxico de una lengua es el componente más expuesto a

evolución. La gramática es más resistente. Podría decirse

que más «resiliente». En ella se dan procesos que dejan

entrever tendencias entre los hablantes.

Está muy extendida la equiparación de los complementos

introducidos por la preposición de que acompañan a

algunos adverbios de lugar con los complementos de

posesión. En una secuencia como detrás de Carlos, el

complemento preposicional se identifica con el de la clase

de Carlos. Formalmente son idénticos, pero su función es

diferente. El primero complementa a un adverbio (detrás) y

el segundo, a un sustantivo (clase). Este último puede

sustituirse por un adjetivo posesivo: la clase de Carlos > la

clase suya (que equivale a su clase). En cambio, ese

adjetivo posesivo no puede modificar a un adverbio como

detrás, puesto que los adjetivos no modifican a los

adverbios. Sería incorrecto, por tanto, llevar a cabo la

transformación anterior: detrás de Carlos > *detrás suyo

(no existe *su detrás). Lo mismo ocurre con adverbios como

delante, debajo, encima, dentro o enfrente. Se trata de

construcciones propias de la lengua coloquial, que se han

ido extendiendo a otros registros.

Otro de estos fenómenos es la discordancia de número

que a veces se da entre el pronombre le y su referente en

casos de duplicación del complemento indirecto. Ocurre en

oraciones como *Le recomiendo a ustedes que se marchen

o *No le prestó ninguna atención a los papeles, cada vez



más extendidas. Cuando el complemento indirecto se

elimina, el pronombre aparece siempre en plural, como

corresponde: Les recomiendo que se marchen, No les

prestó ninguna atención.

Completa el trío el uso del infinitivo como imperativo:

*¡Venir a ayudarme!, *¡Sentaros de una vez! Este uso es

habitual en carteles y rótulos o en ambientes poco

formales.



LA NEGACIÓN QUE NO NIEGA

 

 

 

 

 

En algunos contextos, la negación no niega, no aporta un

valor negativo real. Se trata de construcciones en las que

se puede suprimir el adverbio no sin cambio de significado.

Por ejemplo, en un enunciado como No mejorará hasta que

(no) estudie más, donde es claro que ese segundo no

resulta superfluo o redundante y carece de cualquier

función o, en todo caso, tiene una función enfática o

expresiva. No se trata de un fenómeno exclusivo del

español, está presente en otras lenguas romances.

En particular, es muy característico de construcciones

temporales introducidas por la preposición hasta, como la

que sirve de ejemplo en el párrafo anterior. Es necesaria la

presencia de otra negación o de un término que funcione

como inductor negativo (en redonda en los siguientes

ejemplos): No quiso subir al barco hasta que (no) me vio;

Ninguno creíamos en sus posibilidades hasta que (no)

empezó la carrera; Hasta que (no) veamos un crecimiento

sostenido es imposible pensar en la recuperación del

mercado. Se trata de construcciones semánticamente

equivalentes a las introducidas por mientras y en tanto que,

pero en estas últimas el uso del adverbio no es obligatorio:

No mejorará mientras no estudie más / No mejorará en

tanto que no estudie más.

Esta falsa negación está también presente en las

oraciones comparativas de desigualdad: Es mejor que nos

equivoquemos ahora que (no) posponerlo indefinidamente.

En esta clase de construcciones se suele recurrir a ella



para evitar la concatenación de conjunciones (que que),

que no se considera incorrecta, pero que resulta poco

elegante: Más vale que le des lo que quiere que (no) que

tengamos que aguantarlo toda la tarde. También es

habitual en algunas oraciones exclamativas retóricas en las

que se expresa cantidad, ¡Cuántas veces (no) habremos

escuchado ya esa frase!, o una cualidad o propiedad, Cómo

(no) sería su aspecto, que lo llevaron inmediatamente al

hospital.

Existen otros casos, como el de la negación que

acompaña a veces a la locución por poco (que aquí equivale

a ‘casi’) cuando esta aparece en posición inicial: Por poco

(no) me cargo el coche. Más raramente, aparece en

oraciones con verbos de duda o temor, con los que era

bastante más usual en el antiguo castellano, en el que este

fenómeno estaba sometido a menos restricciones.

La negación que no niega se denomina negación

expletiva. También se ha llamado negación pleonástica o

espuria. Sobre esta última palabra (espurio, que significa

‘falso, bastardo, ilegítimo’) no está de más incidir. Es cada

vez más habitual decir, e incluso escribir, *espúreo, con

cambio de vocal e hiato.



CON MUCHO SENTIDO

 

 

 

 

 

El verbo concuerda con el sujeto en número y persona,

aunque existen algunos casos singulares.

El más característico es el de las construcciones

formadas por un sustantivo en singular de medida o de

grupo (parte, mitad, mayoría, totalidad, conjunto, montón,

resto, multitud), la preposición de y otro sustantivo en

plural: la mayoría de los jugadores, parte de las profesoras,

un grupo de jóvenes. Cuando estas construcciones

funcionan como sujeto, pueden concordar con el verbo en

singular o en plural: La mayoría de las armas llegó/llegaron

tarde; Un sinfín de alumnas se manifestaba/manifestaban

en las puertas de la facultad.

La segunda concordancia, que parece anómala, se

denomina ad sensum, es decir, por el sentido, o lógica (más

formalmente se puede llamar silepsis), y responde a la

percepción del hablante de que el sustantivo plural —que

en teoría funciona como complemento— ejerce como

núcleo del sujeto. Puede establecerse incluso cuando se

elide el complemento: La mitad se retrasaron. Es la única

recomendable con el verbo ser: Un tercio de los votantes

son abstencionistas. Determinados sustantivos de cantidad

(infinidad, cantidad, multitud) se usan sin determinante:

Infinidad de problemas ocupan su mente (y no *ocupa),

Multitud de ciudadanos colaboraron en la colecta (y no

*colaboró). Esto se debe a que, en la práctica, infinidad de

y multitud de funcionan aquí como una locución, lo que no



ocurre cuando se construyen con artículo: Una multitud de

factores influye/influyen en el bienestar del ser humano.

La doble concordancia también se da cuando los

cuantificadores son sustituidos por sustantivos de

clasificación (especie, clase, tipo, género, variedad): Este

tipo de fenómenos atrae/atraen la atención de los

periodistas, Solo le gusta/gustan esa clase de frutas.

Es también frecuente en la construcción uno de los que,

en la cual, como en el caso anterior, la presencia de un

elemento singular (uno) y otro plural (los que) causa

vacilación: Juan es uno de los que no votó/votaron, Yo soy

una de las que cree/creen en la justicia. Puesto que el

sujeto es los/las que, la concordancia en plural es la más

correcta, pero se admite también la concordancia en

singular, incluso cuando se elide el pronombre uno: Ese

joven es de los que iba/iban con vuestro hijo.



LOS NOMBRES DE LOS COLORES

 

 

 

 

 

Cuando los nombres que designan colores (blanco, rojo,

azul, verde, amarillo, negro) complementan a un

sustantivo, funcionan como adjetivos plenos y concuerdan

con él en género y número: pantalones azules, camisa

blanca, campos amarillos.

Otro tipo de nombres de color, los que proceden de

materias u objetos —muchos de ellos flores, frutos o

piedras preciosas— se caracterizan por una tonalidad

peculiar, se identifican con ella y acaban dándole nombre:

naranja, rosa, lila, violeta, cereza, esmeralda, salmón,

mostaza, perla. Cuando estos nombres de color acompañan

a un sustantivo, pueden o no concordar con él. Es decir, en

unos casos, se comportan como adjetivos: balones naranjas,

pañuelos violetas, en otros, como sustantivos en aposición:

balones naranja, pañuelos violeta.

En las ocasiones en que estos nombres de color se hallan

a su vez modificados por otro o por un adjetivo (claro,

oscuro, fuerte, pálido), lo habitual es que ambos elementos

se mantengan en singular y en masculino: flores rojo

oscuro, toldos rosa pálido, cristales verde botella. Por

tanto, rojo, rosa y verde se comportan como sustantivos en

aposición.

Se dan a veces concordancias del tipo ojos verdes claros,

que plantean algunos problemas lingüísticos como la

ambigüedad: ¿son claros los ojos verdes o es el color verde

el que es claro?



RAREZAS

 

 

 

 

 

Un enunciado aparentemente anodino como se lo llaman —

propio del español europeo— constituye una verdadera

rareza en la sintaxis de nuestra lengua.

Este uso del verbo llamar con el significado de ‘aplicar a

alguien una denominación o calificativo’ se construía en

latín con doble acusativo (el caso que se corresponde con el

complemento directo). Desde los orígenes del castellano,

existió vacilación entre los pronombres le (el propio del

objeto indirecto) y lo, la (los propios del objeto directo)

para sustituir el complemento de persona: A menudo [a

Manuel y Carlos] los/les llaman infantiles. La vacilación

persiste en la actualidad, pero, dado que se trata de un

complemento directo (como demuestra el hecho de que

pasa a ser sujeto en la construcción pasiva: A menudo

Manuel y Carlos son llamados infantiles), se recomienda el

uso de los pronombres correspondientes (lo, la, los, las).

El asunto se complica cuando se emplea también un

pronombre para sustituir al otro complemento, el

predicativo (infantiles en el ejemplo): A menudo se lo

llaman. Esa secuencia de pronombres, se lo, debería

corresponder a un complemento indirecto (se) y un

complemento directo (lo), ya que, cuando ambos coinciden,

los pronombres átonos de tercera persona que se usan para

el complemento indirecto (le, les) se convierten en se: Dio

un abrazo a Ana > Le dio un abrazo a Ana > Se lo dio. En

este caso, como se ha visto, no existe complemento

indirecto.



El lo de Se lo llaman no se corresponde con el

complemento directo (que debería ser la forma masculina

plural los), sino que es un pronombre neutro que hace las

veces de predicativo (equivale a infantiles). Se trata de una

anomalía que comparte con el verbo decir: Le dijo

sinvergüenza a Juan > Se lo dijo. Nos preguntamos: si lo no

es el complemento directo, ¿qué palabra cumple esta

función? La respuesta no ofrece dudas: se trata del

pronombre se, caso único en la lengua española.



ANDINISMO GRAMATICAL

 

 

 

 

 

La influencia de las lenguas amerindias, sobre todo del

quechua —la lengua del Imperio inca—, pero también del

aimara, es manifiesta en los distintos planos lingüísticos del

español del área andina. Se extiende por una región que

abarca desde el sur de Colombia hasta el norte de

Argentina, y tiene puntos de irradiación en las sierras de

Ecuador y Perú y en el altiplano de Bolivia.

Los diminutivos se usan habitualmente en toda

Hispanoamérica. En el área andina llegan a afectar a los

numerales cardinales: Antes llegaban unito o dosito nomás.

Algunos sufijos quechuas se han adaptado directamente al

español. Es el caso del posesivo de primera persona -y, que

aparece en zonas rurales: hermanoy (‘mi hermano’),

agüelay (‘mi abuela’). En muchas ocasiones se lleva a cabo

la duplicación del posesivo: su casa de María. A veces se

produce un cambio de orden: de mi mamá su hermana.

Este orden anómalo (rasgo característico del español

andino) se manifiesta también en determinados compuestos

que reproducen la estructura del quechua: alcohol panza

(adjetivo que equivale a ‘panza de alcohol, alcohólico’).

Los casos de discordancia de número y género son

recurrentes. En áreas menos escolarizadas es frecuente la

doble negación expletiva (como en Paraguay, por influjo del

guaraní, y en el País Vasco y Cataluña, en España):

Tampoco no he hecho nada malo. A veces, se eliden los

pronombres átonos de complemento directo: [Lo] Preparan

y toman en la tarde. O se usan de forma anómala las



preposiciones (error bastante extendido) con los adverbios

demostrativos: en aquí, a allí.

En lo referente a las formas verbales, se emplea el futuro

con valor imperativo en la sierra ecuatoriana y en los Andes

colombianos: Darasme la chicha; Haraste el gasto y

donarás la plata. La construcción «hacer (de) + infinitivo»,

en ocasiones con significado peculiar, está extendida en

todo Ecuador: hace de trabajar toma el significado de

‘trabaja’. El quechua también está en el origen de «mandar

+ gerundio», que tiene cierto carácter expeditivo: El padre

le mandó sacando a su hijo de la casa. En sentido opuesto,

la combinación «dar + gerundio», usada en oraciones

imperativas o interrogativas, resulta cortés: Deme avisando

al doctor. En otros contextos, sin embargo, esta misma

construcción puede implicar sustitución en la acción: Todo

quieren que les dé haciendo (‘todo quieren que se lo haga’).

En algunas áreas de Bolivia, en Perú y en el noroeste

argentino se usan qué diciendo y qué haciendo en lugar de

‘por qué’, ‘para qué’ o ‘cómo’. En la sierra ecuatoriana,

estas mismas expresiones pueden dar a entender rechazo

enfático en construcciones exclamativas: ¡Qué haciendo!

(‘¡ni hablar!’).

Pues y nomás, pospuestos y con valor enfático o

atenuador, tienen un uso muy extenso junto al imperativo.

Aunque se registra en el español del Siglo de Oro, también

se atribuye a la influencia del quechua el empleo adverbial

de pero como equivalente de sin embargo, propio de

algunas áreas de Perú: No vienes, pero. También se han

registrado determinados usos de todavía, que sustituye a

encima o para colmo: Ganó el mundial, y todavía hizo gol

en la final.

Sin entrar en cuestiones fonéticas y fonológicas, merece

la pena resaltar que el rasgo más característico en estos

campos es la vacilación entre las vocales i y e, por un lado,

y u y o por otro: ispañol (por español), lichi (por leche). Es

lo que se denomina motoseo (se emplea mote para designar



el error en el habla o en la escritura, y motoso es quien

incurre en él).







EL ERROR, MOTOR DE LA LENGUA

 

 

 

 

 

En muchos casos, las equivocaciones o errores que se

cometen en la lengua acaban por enriquecer el idioma.

A medida que las lenguas romances peninsulares a lo

largo del medievo ganaban terreno al latín, el uso de este

se fue reduciendo, quedando limitado a algunos ámbitos,

uno de los cuales fue el de la liturgia, donde se mantuvo

hasta el Concilio Vaticano II, ya en la segunda mitad del

siglo XX. Los fieles escuchaban en la iglesia un discurso que

resultaba incomprensible para la mayoría de ellos. En

ocasiones, se produjo una reinterpretación de términos y

expresiones. A este respecto llama la atención el caso de la

voz sursuncorda: Ni aunque lo mande el sursuncorda. En la

misa, tras escuchar la palabra sursuncorda, los fieles se

ponían en pie, lo que dio lugar a que esa voz latina se

entendiese como si se refiriese a una persona importante.

Una malinterpretación semejante padeció in diēbus illis,

que significa ‘en aquellos días’; por mediación de un falso

corte de palabras del pueblo iletrado, la fórmula se

convirtió en busilis —hoy en retroceso—, voz que de

manera coloquial alude al ‘punto en que estriba la

dificultad del asunto de que se trata’.

Las uniones o separaciones equivocadas de palabras en

las frases se denomina reanálisis, y ha generado términos y

expresiones como atril o al alimón. La palabra atril procede

de un hipotético lectorīle, del latín lector, -ōris (‘lector’),

que en su evolución al romance dio latril. Se produjo

después una falsa partición: [l]atril, al considerar los



hablantes que la l correspondía al artículo. El nombre de

alalimón designa un juego infantil cuyos participantes

cantaban unos versos que empezaban con el estribillo

«alalimón, alalimón». De la errada división de esta voz —al

considerar al como contracción— deriva la locución al

alimón (‘conjuntamente’).

Caso singular es la expresión no hay tutía, que se emplea

para señalar que no hay esperanza o que algo no tiene

remedio. Al vocablo atutía, derivado del árabe hispano

attutíyya, que designaba un ungüento curativo preparado a

base de cinc, le fue arrebatada la a inicial. Una vez perdida

la noción de ese tutía, se procedió a separarlo en dos: tu

tía, identificando espuriamente a dicho miembro de la

familia. La reinterpretación ha triunfado y está registrada

en los manuales de la Real Academia.



CRUCES OSTENTÓREOS

 

 

 

 

 

Se ha llamado malapropismo al vocablo que se incorpora al

discurso como sustituto de otro con el que tiene

semejanzas, sobre todo fonéticas, pero cuyo significado es

claramente distinto. Tal denominación parece relacionarse

con el francés mal à propos (‘inoportuno’, ‘equivocado’),

pero se debe al nombre de un personaje de la obra Los

rivales —del dramaturgo irlandés del siglo XVIII R. B.

Sheridan—, la señora Malaprop, que cae a menudo en este

tipo de equivocaciones provocando gran hilaridad.

Como recurso literario ha sido empleado por

Shakespeare —en Mucho ruido y pocas nueces es

característico de uno de los personajes, Dogberry— y por

Cervantes —en las Novelas ejemplares o en el Quijote,

donde Sancho es audaz creador de tales barbarismos—.

Con frecuencia, este tipo de errores se deben al deseo de

emplear expresiones que se consideran propias de un

registro más culto: *ínsulas, *bote sinfónico, *luz genital,

*rintintín, *surgir efecto, *rebanarse los sesos, *enderezar

la ensalada, *inyección de ursulina, *ser un desecho de

virtudes, *tener una conjetura muscular, *una fotografía de

cuerpo presente (por de cuerpo entero), *nadar en la

ambulancia… En ocasiones, el cruce de dos formas culmina

en fusiones extrañas, como *ostentóreo (a partir de

ostentoso y estentóreo) o *poner los nervios de gallina (de

poner de los nervios y tener la carne de gallina). Algunos

están muy incorporados al habla cotidiana y acechan en



cada esquina. Es el caso de *inflingir, combinación de

infligir e infringir.



CUANDO NOS PASAMOS DE LISTOS

 

 

 

 

 

Algunas veces «corregimos» errores donde no los hay. A

este fenómeno, que afecta a todos los ámbitos de la lengua,

se le ha denominado ultracorrección. Ya se ha hecho

mención del añadido de la d intervocálica en voces como

bacalado o Bilbado, o del uso de *espúreo (por espurio), al

igual que ocurre en *geráneo (por geranio).

Es un tipo de error muy frecuente en el plano fonético-

ortográfico. En él se inscribe, por ejemplo, la distinta

pronunciación de la b y la v, letras que en español son

equivalentes fonéticamente desde el siglo XVI, aunque su

distinción solo dejara de recomendarse a principios del

siglo XX. Es también un fenómeno de ultracorrección el

empleo de x en voces que comienzan por es-, como

escéptico, espléndido u otras de su familia, por influencia

del prefijo ex-: *excéptico, *expléndido, *explendor. O la

duplicación de la c en inflación, discreción o contrición

(*inflacción, *discrección, *contricción), ya que

erróneamente se considera que se produce en el habla una

relajación del grupo -cc-. Muy habitual en áreas seseantes

es la enmienda ilegítima de términos que se escriben con s:

*idiosincracia (en vez de idiosincrasia, por analogía con

aristocracia o democracia), *aprehención (por aprehensión:

*El juez dictó una orden de búsqueda y aprehención).

La ultracorrección también se manifiesta en el ámbito

gramatical. Se emplean con cierta frecuencia plurales

latinos como curricula o referenda (en vez de currículums o

referéndums) en voces ya incorporadas a nuestra lengua.



Se recurre al imperativo —que con tanta frecuencia es

sustituido por el infinitivo— en construcciones negativas:

*¡Niños, no hablad!, cuando en este caso lo que procede es

el uso del subjuntivo. También puede considerarse

ultracorrección el uso de la preposición de con el verbo

deber cuando este expresa obligación: *Debes de ir. Está en

la base de dos fenómenos tan extendidos como el queísmo y

el dequeísmo, o al menos ha contribuido de forma

significativa a su difusión. Para evitar el queísmo se incurre

en el dequeísmo (el uso indebido de la preposición de ante

la conjunción que, en especial en las oraciones

subordinadas sustantivas: *pienso de que, *opino de que, *a

medida de que). Algunos hablantes, por el contrario, al

intentar evitar el dequeísmo desembocan en el queísmo (la

supresión indebida de la preposición que antecede a la

conjunción que: *estoy convencido que, *no cabe duda que,

*hasta el punto que).

El prurito de hablar con más propiedad, de remedar el

estilo culto, está en la base de esta clase de fenómenos.



CASOS MUY POPULARES

 

 

 

 

 

Hay determinados errores que han acabado triunfando

incluso en ambientes cultos. Nos referimos a la

reinterpretación etimológica de algunas palabras a la luz

de su significado y su similitud fonética con otras, lo que

determina un cambio de forma. Buen ejemplo de ello es el

término cerrojo, que deriva de la voz latina verucŭlum

(‘barra de hierro’). Su evolución natural condujo en lengua

romance a verrojo, que se conserva como regionalismo en

algunas áreas de España. ¿De dónde procede, entonces, la

forma actual? Parece claro que del cruce con cerrar, la

función propia de dicha barra (se documenta también

antiguamente ferrojo, es probable que por cruce con el

étimo de hierro [ferrum], cruce que sí acabó prosperando

en portugués, donde dio lugar a ferrolho).

A este fenómeno se le denomina «etimología popular» y

conserva toda su vigencia en el español actual. Así, la

mandarina, por su facilidad para pelarla o mondarla, pasa a

llamarse vulgarmente *mondarina, obviando su verdadero

origen etimológico. Otro caso sería el de la sustitución

errónea de *destornillarse por desternillarse porque esta

acción, la risa no contenida, se identifica de forma figurada

con la pérdida de uno o varios tornillos, y no con la rotura

de las ternillas o cartílagos. Lo mismo ocurre con

vagamundo, que llegó a formar parte de la lengua culta y

que hoy se considera vulgar. Se emplea en lugar de

vagabundo porque no se identifica el sufijo -bundo (del

latín -bundus, que expresa intensidad en adjetivos



derivados de verbos), también presente en errabundo,

moribundo, furibundo o meditabundo, y tiene más sentido

aparente la forma antietimológica: quien anda errante

«vaga por el mundo».

Una variante de este fenómeno se produce cuando la

etimología popular no conduce a un cambio formal, sino a

una reinterpretación semántica. Por ejemplo, hoy se

entiende por miniatura cualquier ‘objeto artístico de

pequeñas dimensiones’, pero el término proviene del

italiano miniatura, y este del latín miniāre (‘pintar en rojo’),

derivado a su vez de minium (‘minio’), porque en origen se

aplicaba a la operación de pintar los títulos de un libro con

este óxido. Por extensión, se llamó así a las imágenes que

ilustraban los manuscritos —que se caracterizan por su

pequeño tamaño— y después a cualquier pintura de

dimensiones reducidas. El salto semántico final estaba

servido, pero es claro que en este proceso influyó

decisivamente la coincidencia formal con la raíz latina que

en español ha dado lugar a voces como mínimo, minucia,

minuendo o disminuir (y a través del inglés, al prefijo

mini-).

La reinterpretación etimológica puede conducir a la

creación de nuevas voces. Es lo que ha ocurrido a partir de

bikini, que tiene su origen en el nombre de un atolón de las

Islas Marshall. Su primera sílaba se identifica

instintivamente con el prefijo bi- (‘dos’), por las dos piezas

de que se compone la prenda.



COCRETAS, MURCIÉGALOS Y OTROS

FENÓMENOS PARANORMALES

 

 

 

 

 

El proceso que ha dado lugar al vulgarismo cocreta está

bien documentado en la historia del español. Se denomina

metátesis y consiste en un cambio de lugar de ciertas letras

en una palabra.

La palabra murciélago puede servir de ejemplo. Si se

recurre de nuevo al diccionario, se comprueba que la

variante murciégalo, hoy percibida también como vulgar, sí

está recogida, aunque con la marca correspondiente. El

término originario es, precisamente, murciégalo, derivado

de las voces latinas mus, muris (‘ratón’) y caecŭlus, un

diminutivo de caecus (‘ciego’). En este caso, la metátesis se

documenta al menos desde el siglo XIII y no tardó en pasar a

la lengua culta. El primer diccionario académico,

Autoridades, recoge, ya en 1734, las dos variantes (junto a

un curioso murceguillo).

Son muchas las palabras del español que deben su forma

actual a este fenómeno. Otro caso representativo es el de

cocodrilo, que, como señala Covarrubias en su célebre

Tesoro (1611), «está corrompido […] de crocodilo» (como

en inglés: crocodile). Al igual que en el caso de murciégalo,

fue el término etimológico el que acabó perdiéndose. En

realidad, aunque la voz latina original era crocodīlus,

derivada del griego krokódeilos, de króke (‘canto rodado,

guijarro’) y drĩlos (‘gusano, lombriz’), en el latín medieval

ya se empleaba cocodrillus.



Lo mismo ocurrió con peligro, que proviene del latín

pericŭlum. Normalmente, esta voz debería haber

evolucionado a periglo (como en italiano [pericolo]),

variante que se documenta en el habla hasta el siglo XVI. O

con milagro, que deriva de miraglo (como en francés y

catalán [miracle], o en italiano [miracolo]), del latín

miracŭlum, voz que todavía se registra en el actual

diccionario de la Real Academia, aunque con marca de

desusada (ya se considera en desuso en el Diccionario de

autoridades, en el siglo XVIII). Otros casos son los que se

refieren a palabra (del latín parabŏla), guirnalda (de

guirlanda, variante hoy perdida en el habla), alimaña (del

latín animalia) o costra (del latín crusta, raíz que se ha

conservado en crustáceo o incrustar). El fenómeno alcanza

a los topónimos: Argelia (en catalán Algèria, en gallego

Alxeria, en francés Algérie, en inglés Algeria, es fácil

percibir la presencia del artículo árabe al) debe su forma

actual a una metátesis.

En la lengua popular, la metátesis ha dado origen a voces

como *dentrífico (que se usa equivocadamente por

dentífrico, del latín tardío dentifrĭcum, derivado en última

instancia de las voces latinas dens, dentis [‘diente’] y

fricāre [‘frotar’]), *metereología (empleada en vez de

meteorología, del griego meteōrología) o *neardental (por

neandertal, del valle alemán de Neander).



PALABRAS PARADÓJICAS

 

 

 

 

 

«Vísteme despacio, que tengo prisa» es un enunciado

paradójico. Paradójico es lo que implica paradoja, término

que se utiliza para referirse al ‘hecho o expresión

aparentemente contrarios a la lógica’. Es un recurso

habitual en el ámbito literario, como el cercano oxímoron,

es decir, el uso en una misma frase de dos palabras o

expresiones de significado opuesto. Al margen de

intenciones estilísticas, la paradoja está presente en

algunas voces del lenguaje cotidiano.

La palabra decálogo designa, en primer lugar, el conjunto

de los mandamientos de la ley de Dios, que son diez. Esta

voz procede del latín tardío decalŏgus, tomada del griego

bizantino dekálogos, de deka (‘diez’) y logos (‘palabra o

expresión’). Por extensión, hace referencia a cualquier

relación de prescripciones o recomendaciones básicas para

el desarrollo de una actividad, «aunque no sean diez»,

como apostilla el diccionario académico, lo que causa cierta

perplejidad. ¿No está ahí el elemento compositivo deca-?

Muy semejante es el caso de cuarentena, que remite al

aislamiento preventivo al que tiene que someterse una

persona o un colectivo por motivos sanitarios y que no ha

de ser necesariamente de cuarenta días. El nombre se debe

a que en origen la duración de estos confinamientos era de

ese tiempo —así fue al menos durante la epidemia medieval

de peste negra—, puede que como recuerdo de las

cuarenta jornadas que Jesucristo permaneció en el desierto

haciendo frente a las tentaciones del demonio.



En las voces anteriores, la paradoja salta a la vista. Otras

veces, esta suerte de trampantojo es menos evidente. El

adjetivo álgido es un cultismo que procede del latín algĭdus,

que significa ‘muy frío’. Con aparente ambigüedad, el

término se empleaba en contextos médicos para designar el

momento en que una enfermedad llegaba a su punto

crítico. De ahí a la acepción de ‘momento crítico o

culminante’ extendida en la actualidad solo hay un paso. En

determinados contextos —pueden alcanzar un punto álgido

negociaciones o protestas— su significado se acerca mucho

al del adjetivo caliente, aunque en sentido figurado. Menos

sutil es la oposición entre las acepciones del verbo enervar.

Si en sentido recto su significado (‘debilitar, quitar las

fuerzas’) es el que corresponde al étimo latino (enervāre),

en el habla común equivale hoy a ‘poner nervioso’,

significado procedente del francés. Parecido es el caso de

lívido (derivado del latín livĭdus), adjetivo que

etimológicamente remite a ‘amoratado’, primera acepción

del diccionario académico, hoy en regresión. El significado

que se ha ido imponiendo es ‘intensamente pálido’.

Los hablantes imponen su propia lógica en el lenguaje.

¿Cómo explicar, si no, la permanencia de términos

enquistados que aluden a situaciones o costumbres

superadas? Todavía se cuelgan los teléfonos, aunque los

aparatos telefónicos de pared ya sean auténticas reliquias,

y se tira de la cadena, elemento inexistente en los inodoros

modernos.



¿ESPAÑOL CAÑÍ?

 

 

 

 

 

Hay prácticas y costumbres que articulan el acervo cultural

de un país. Son realidades que muchas veces atienden más

al imaginario colectivo —reforzado desde el exterior— que

a la identidad de una nación y que conforman una visión

castiza y con frecuencia estereotipada. En estas cuestiones,

como en tantas otras, la lengua ofrece sorpresas.

Si preguntáramos a una persona cualquiera por alguna

de estas realidades genuinamente españolas, es muy

probable que incluyera entre ellas el jamón. Una

especialidad culinaria tan española como la paella (voz

tomada del valenciano y que procede del latín patella,

‘sartén, plato en que se cocía la vianda y se servía a la

mesa’) está fuera de toda duda. Pero resulta que jamón

procede del francés jambon, derivado de jambe (‘pierna’,

que en español dio jamba). La voz tradicional castellana era

pernil, del latín perna (‘pierna, especialmente de animal’).

El término siesta, que ha tenido éxito internacional,

procede de la expresión latina sexta [hora] (‘[hora] sexta’),

la correspondiente al mediodía. Determinar con certeza la

evolución de flamenco resulta más difícil. No parece existir

duda de que remonta su origen al neerlandés flaming

(‘natural de Flandes’), pero se desconoce cómo llegó el

término a aplicarse al cante y el baile. Menos oscura

resulta la procedencia de tapa (probablemente del gótico

tappa, una voz hipotética) si se atiende a la definición del

diccionario académico de 1936, fecha en que esta acepción

se recogió por vez primera: «Ruedas de embutido o lonjas



finas de jamón que sirven en los colmados, tabernas, etc.,

colocadas sobre las cañas y chatos de vino».

La palabra chotis procede del alemán schottisch,

‘escocés’. Se trata de un baile de origen centroeuropeo,

muy conocido en diversos países del continente a mediados

del siglo XIX e inspirado en danzas campesinas escocesas y

que llegó a suelo germano a través de Francia. Con

distintas peculiaridades, se adoptó también en el área del

Río de la Plata y México.



PALABRA CULTA, PALABRA PATRIMONIAL

 

 

 

 

 

Aunque a lo largo de los siglos el léxico español ha ido

incorporando términos de muy diversa procedencia, en su

mayoría deriva de voces latinas que entraron a formar

parte de nuestra lengua desde sus orígenes y que

evolucionaron históricamente siguiendo determinadas leyes

fonéticas. Estas palabras han recibido el nombre de

«patrimoniales». Es el caso de ojo, que procede de ocŭlus.

La misma raíz latina está presente en voces como ocular u

oculista, pero estas se incorporaron más tardíamente, y por

vía culta, a la lengua española. No han seguido la evolución

que sería esperable, como pone de manifiesto la

pervivencia del grupo -cŭl- latino, que en castellano acabó

transformándose en -j-: cunicŭlus > conejo, auricŭla >

oreja. Estas palabras, ya procedan del latín (la gran

mayoría), ya del griego, o estén formadas por elementos de

ambas lenguas, se denominan cultismos. Desde esta

perspectiva, términos como ojo, ojal, ojeras, ojeriza o aojar

se oponen a óculo, ocular, oculista o inocular. Sin embargo,

la oposición no es absoluta, porque existe un buen número

de palabras que han conservado parcialmente la forma

etimológica pero han sufrido una cierta evolución fonética

conforme a las normas del español. Son los semicultismos.

La incorporación de los cultismos al español está

vinculada a determinados ámbitos —son muy frecuentes en

la terminología técnica, que suele recurrir a las raíces

grecolatinas para la formación de neologismos— y a épocas

históricas concretas. La primera oleada significativa se



produjo en pleno medievo, a través del mester de clerecía.

Con la difusión del humanismo en el siglo XV, el gusto por la

literatura grecolatina y la tendencia latinizante incorporó

una nueva remesa. Existió una tercera en el Siglo de Oro,

vinculada al culteranismo (de ella se burla Quevedo en el

opúsculo La culta latiniparla [1624], «catecismo de

vocablos para instruir a las mujeres cultas y

hembrilatinas», en el que ironiza con mordacidad sobre el

estilo gongorino).

Muchas de esas palabras cultas resultaron efímeras, pero

otras se consolidaron en la lengua romance, desplazando

con alguna frecuencia a las patrimoniales. No es raro, sin

embargo, que pervivan ambas. A este fenómeno se le

denomina doblete (existen también tripletes, pero son

raros). A veces, estos dobletes son equivalentes o casi

equivalentes desde el punto de vista semántico. Es el caso

de rápido y raudo (de rapĭdus), de ruptura y rotura (de

ruptūra), o de ánima y alma (de anĭma). Pero se han

generado algunas especializaciones en las que se ha

asignado a las formas patrimoniales un sentido más

concreto y material, y a las cultas un carácter más

abstracto y un significado más cercano al etimológico.

Delicado y delgado (de delicātus), recitar y rezar (de

recitāre), o materia y madera (de materia) son muestras de

ello. Hay dobletes cuyos significados son claramente

diferentes: cátedra y cadera (de cathĕdra), o dígito y dedo

(de digĭtus). A veces, es una diferencia solo aparente, como

ocurre en sigilo y sello (de sigillum), ya que sigilo, según

figura en el diccionario académico, es sinónimo de sello.



PALABRAS QUE VIENEN Y VAN

 

 

 

 

 

Hay voces que se encuentran en proceso de desaparición y

que, sea por moda o porque adoptan un nuevo uso,

disfrutan de una segunda oportunidad. Valga como ejemplo

un término como proletario, que procede del latín

proletarius, ‘pobre’, derivado a su vez de proles, ‘prole’. En

Roma, se denominaba así a los ciudadanos que podían

tener hijos y cuyo censo no superaba una determinada

cantidad, por lo que estaban exentos de impuestos. Este

sentido de la voz se documenta a finales del siglo XV, pero

solo se recoge en el primer diccionario académico, en el

siglo XVIII, como adjetivo aplicado al autor «de poca nota».

Como señala el diccionario, prácticamente carecía de uso.

Pero el significado original cobró fuerza, ya entrado el siglo

XIX, probablemente por influencia primero del francés y

después del Manifiesto comunista, en el que Marx y Engels

lo identificaron, en el sistema capitalista, con el trabajador

asalariado.

Un caso semejante es el de burgués, término que es

utilizado por algunos autores de la época medieval, entre

los que se cuentan Berceo o el Arcipreste de Hita. Sin

embargo, la palabra desaparece después. De ello deja

constancia el primer repertorio académico (1726), que lo

recoge con el significado propio de la época, «el vecino o

natural de alguna villa o ciudad», y especifica que «es voz

tomada, y de poco tiempo acá introducida del francés». Su

uso posterior es poco sistemático. En la segunda mitad del

siglo XIX, el vocablo ya es empleado en su sentido actual.



Aunque la secuencia histórica sea muy diferente, resulta

significativa de este tipo de fenómenos la revitalización de

la que ha disfrutado en los últimos tiempos el término

arroba (del árabe hispánico arrúb’, y este del árabe clásico

rub’, ‘cuarta parte’). En época medieval se empleaba en

referencia a una unidad de peso o de capacidad —con

distintos valores según las áreas— y se encontraba en clara

regresión cuando su símbolo (@) comenzó a utilizarse en el

ámbito informático, de modo que su nombre está viviendo

una nueva edad de oro.

Otro ejemplo de palabra errante es la voz popurrí

(‘mezcla de varias cosas distintas’ y ‘composición musical

formada por fragmentos de varias obras’), que procede del

francés pot pourri y que, literalmente, significa ‘olla

podrida’. Se documenta en la segunda mitad del siglo XVI

(en el quinto libro de Gargantúa y Pantagruel, de Rabelais)

y es un calco de la que da nombre a un conocido plato de la

gastronomía española, que además de carne, tocino y

legumbres incorpora jamón, aves, embutidos y otras

viandas. El término evolucionó después en francés, y en el

siglo XIX se incorporó de nuevo, convenientemente

adaptado, al español, con los significados figurados que

había ido asumiendo.



ACRÓNIMOS MUY COMUNES

 

 

 

 

 

La voz acrónimo hace referencia a un tipo particular de

sigla que, por la disposición de sus letras, puede ser

pronunciada como una palabra, es decir, no hay que

deletrearla. Es lo que ocurre, por ejemplo, con ONU ([ónu])

o con TIC ([tík]) frente a IPC, que se pronuncia [i-pe-cé],

nombrando cada letra. Todo acrónimo es una sigla, pero no

toda sigla es un acrónimo.

Los acrónimos, como cualquier otra sigla, se escriben con

mayúscula. Pero cuando, por su uso repetido, el hablante

pierde conciencia de su formación, el acrónimo se lexicaliza

y se integra en el sistema de la lengua, ya como nombre

propio, ya como nombre común. Sigue entonces las reglas

generales de escritura y se escribe con mayúscula inicial en

los nombres propios: Unicef (United Nations International

Children’s Emergency Fund), Renfe (Red Nacional de los

Ferrocarriles Españoles), e íntegramente en minúscula en

los nombres comunes: opa (oferta pública de adquisición),

uci (unidad de cuidados intensivos), ovni (objeto volador no

identificado). La lexicalización es un proceso gradual, por

lo que es habitual que durante un tiempo convivan las dos

grafías: ere o ERE (expediente de regulación de empleo),

mir o MIR (médico interno residente).

Las siglas son invariables en plural, pero cuando los

acrónimos se lexicalizan se comportan como cualquier otro

sustantivo. El plural de radar (radio detecting and ranging)

sería radares. El de módem (modulator y demodulator),

módems. Por lo que respecta al género, suele estar



marcado por el sustantivo que constituye el núcleo de la

expresión. En el caso de AMPA (asociación de madres y

padres de alumnos), lo correcto sería la AMPA (o la ampa),

ya que se trata de una asociación (a las siglas no les afecta

la regla general que prescribe el uso del artículo el cuando

un nombre femenino empieza por a tónica: se usa la o el en

función del desarrollo de la sigla: el ALCA [Área de Libre

Comercio de las Américas]). Lo mismo ocurre con sida

(síndrome de inmunodeficiencia adquirida), cuyo género

masculino viene determinado por el de síndrome. No

obstante, existen diversas excepciones, en especial en los

acrónimos de origen foráneo, probablemente porque han

entrado en nuestra lengua más como préstamos que como

acrónimos. Así, una voz como láser (light amplification by

stimulated emission of radiation) es masculina, a pesar de

que el sustantivo español correspondiente a su núcleo

(amplification [‘amplificación’]) es femenino.

La acronimia es uno de los recursos de la lengua para la

creación léxica y, dada la proliferación de siglas, goza de

buena salud. Existen otro tipo de acrónimos, vocablos

formados por segmentos de dos o más palabras, en

general, el principio de la primera y el final de la segunda

(no es raro que la segunda se conserve íntegra): ofimática

(de oficina e informática), cantautor (de cantante y autor),

amigovio (de amigo y novio), teleñeco (de televisión y

muñeco). Se trata de un tipo de composición de escasa

tradición en nuestra lengua, pero que vive momentos de

auge por influencia del inglés, aunque existen voces de

indiscutible filiación castiza como choripán (de chorizo y

pan) que parecen desmentirlo.



EL TODO POR LA PARTE

 

 

 

 

 

La metonimia, junto con la metáfora, es un factor que

contribuye al enriquecimiento del vocabulario. Gracias a la

metonimia, la relación existente entre dos realidades —ya

sea por su proximidad física o temporal, o por la asociación

lógica que se establece entre ambas— permite utilizar el

nombre de una de ellas para referirse a la otra. Atendiendo

a la naturaleza de esa vinculación entre los términos,

cabría distinguir entre metonimia y sinécdoque, aunque

podría considerarse que esta última es, en sentido amplio,

un tipo particular de metonimia.

La metonimia recurre al desplazamiento del sentido recto

del vocablo, aumentando así las posibilidades expresivas de

la lengua. Para ello cuenta con el contexto. Como resultado,

cabe nombrar algo tomando el efecto por la causa —las

arrugas por la vejez— o a la inversa, la causa por el efecto,

y decir que el sol se soporta mal para expresar que hace

calor.

También se recurre al uso metonímico del lenguaje

cuando se toma a un autor por su obra —y se dice, por

ejemplo, que ese Picasso cotiza al alza o que a cierta edad

uno disfruta leyendo a Cervantes— o se utiliza el signo en

lugar de aquello que significa: ceñir la corona implica

asumir la autoridad monárquica.

Hay aún otras posibilidades. El continente puede servir

para expresar aquello que contiene. Una persona adulta sin

mayores problemas gástricos puede tomarse dos tazas de

té. Del mismo modo, todo el mundo entiende que si



Barcelona sale a la calle, la ciudad no es estrictamente el

sujeto de la manifestación, sino sus habitantes. A veces, el

lugar de origen de un producto termina por imponerse

como denominación del propio producto, lo que ocurre, por

ejemplo, con el champán (de Champagne, Francia), o con el

cabrales, un queso de España y nombre de un concejo

asturiano. En ambientes periodísticos o literarios cabe

hablar de la mejor pluma, ya que resulta habitual que el

instrumento designe al agente que hace uso de él.

También serían metonimias recurrir a una parte de algo

para designarlo en su totalidad —las cabezas de ganado

son, como parece obvio, los animales completos—, o

nombrar la materia con que un objeto ha sido fabricado

para referirse a dicho objeto —clavar el acero se identifica

con clavarle a alguien la espada—.



UNA FIGURA MUY PRODUCTIVA

 

 

 

 

 

La metáfora es una importante fuente de creación léxica, o

mejor dicho, de ampliación semántica. Gracias a ella, las

voces ya existentes asumen nuevos significados. La figura

consiste en designar una cosa con el nombre de otra sin

establecer una comparación expresa entre ellas. Son

metáforas, por tanto, araña cuando hace referencia a un

tipo de lámpara o brazo como pértiga articulada de una

grúa. La metáfora es, junto con la metonimia y la

sinécdoque, el fenómeno que más contribuye a la polisemia

(la pluralidad de significados de una palabra). Ahí están

para atestiguarlo la boca del cañón, la boca del río o la

boca del metro. O el ojo de un puente, el ojo de una aguja o

el ojo de la cerradura. La metáfora acecha detrás de

multitud de expresiones.

En ocasiones, las metáforas son recurrentes y crean

verdaderas redes conceptuales que no pueden considerarse

arbitrarias, sino que responden a una percepción social o

cultural. La jerga deportiva —de la que se hablará más

adelante— emplea como recurso sistemático el lenguaje

bélico. A ámbitos muy diferentes pertenece la idea del

saber como luz del entendimiento o la razón, capaz, por

tanto, de iluminar o alumbrar (ilustrar deriva del latín

illustrāre, propiamente ‘iluminar, alumbrar’), pero también

de aclarar, clarificar o esclarecer. Se dice de una persona

que tiene claridad mental o, por el contrario, que tiene

pocas luces. Se habla del Siglo de las Luces para referirse

al siglo XVIII, que vio nacer la Ilustración. Del mismo modo,



el discurso se identifica como un continuo, representado a

menudo por el hilo u otra fibra textil (al igual que la vida,

que ha sido simbolizada por la lana que hilaban las parcas

en su rueca). Se puede perder el hilo del discurso, pero

también retomarlo, o añadir algo al hilo de las palabras de

otro. Además, las ideas se hilvanan, pegar la hebra equivale

a ‘hablar prolijamente’ y dar carrete o dar cuerda es

‘propiciar que alguien se explaye en la conversación’. Si el

discurso se alarga, puede llegar a ser un rollo y a quien se

excede se le pide que lo corte o que no se enrolle. La

identificación del lenguaje con lo textil viene de antiguo.

No en vano, la voz texto proviene del latín textus, que en

sentido recto significa ‘trama’, ‘tejido’.

Algunos casos parecen sugerir que el proceso de

formación de metáforas va más allá de lo cultural. En

español, se usan niña de los ojos o pupila (tomado del latín

pupilla, diminutivo de pupa, utilizado propiamente con el

significado de ‘niña’ o ‘huérfana’) para designar la abertura

situada en el centro del iris por donde penetra la luz,

quizás porque esta actúa como un espejo, reflejando la

imagen del observador, que aparece como una figura

diminuta. Así lo explicaba Sócrates. Evidentemente, la

metáfora estaba ya presente en el griego antiguo, donde se

empleaba kórē en el mismo sentido. Con ligeras variantes,

tal identificación se produce en más de treinta lenguas del

mundo, incluidos el sánscrito y el hebreo, algunas de ellas

sin ninguna relación entre sí.



CÓMO PASAR A LA HISTORIA

 

 

 

 

 

La eponimia es un procedimiento para la creación léxica en

virtud del cual una persona, un lugar o una cosa «ceden»

su nombre, de forma que este pasa a denominar un pueblo,

una ciudad, una enfermedad, etc. Es una herramienta para

la formación de neologismos en ámbitos médicos,

científicos y tecnológicos. Alois Alzheimer prestó su

apellido a una alteración neurológica degenerativa, el del

ingeniero alemán Rudolf Diesel sirvió para nombrar el

motor de combustión interna que utiliza gasóleo como

combustible y la británica Ada Lovelace brindó el suyo al

lenguaje de programación Ada.

La voz epónimo procede del griego epṓnymos,

propiamente ‘sobrenombre’ (de epi-, ‘encima, sobre’, y

-ṓnymos, ‘nombre’). Su tradición se remonta a la

Antigüedad, cuando era habitual que cada ciudad,

territorio, pueblo o tribu tuviera su héroe epónimo. En la

actualidad, se recurre a la eponimia con frecuencia en

ámbitos menos trascendentes, en particular, en la prensa

deportiva. La voz pichichi, por ejemplo, proviene del apodo

de un famoso goleador del Athletic Club de Bilbao. Otras

voces, como cholismo (en alusión al entrenador de fútbol

argentino Cholo Simeone), son de reciente formación.

A los nombres de sus creadores o difusores se deben:

guillotina (de Joseph Ignace Guillotin), besamel (de Louis

de Béchamel, marqués de Nointel) o estraperlo (acrónimo

de D. Strauss y J. Perlowitz). Más inmediata resulta la

filiación de voces como barrabasada (de Barrabás, el preso



judío al que Poncio Pilato concedió el indulto) o

estajanovismo (del minero soviético Alexéi Grigoriévich

Stajánov, convertido en héroe nacional tras extraer ciento

dos toneladas de carbón en menos de seis horas). Filípica

(‘invectiva, censura acre’) remite al discurso que pronunció

el orador Demóstenes para atacar al rey Filipo II de

Macedonia.

El término cesárea se vincula con la tradición que

mantenía que el César había nacido por este

procedimiento. Especialmente curiosa es la procedencia de

una voz como bártulos, que deriva del célebre jurisconsulto

italiano del siglo XIV Bártolo de Sassoferrato, autor de libros

de uso común en las universidades que eran conocidos por

su nombre. Los bártulos eran herramientas imprescindibles

para los abogados y, por extensión, acabaron designando

cualquier tipo de enseres o utensilios. Más reciente es el

origen de moscoso, día de libre disposición de que gozan en

España algunos trabajadores, derivado del nombre del

ministro Javier Moscoso, que instituyó la prerrogativa en

1983.

En 1880, la intransigencia de Charles Cunningham

Boycott, administrador de fincas del conde de Erne en el

condado irlandés de Mayo, provocó la reacción de los

colonos, que suspendieron toda relación con él,

obstruyendo la producción y venta de la cosecha. La lengua

inmortalizó el hecho con el término boicot. En el apellido

de Charles Lynch, oficial revolucionario que ordenó la

ejecución de un grupo de lealistas de Virginia durante la

guerra de Independencia estadounidense tras un juicio

irregular, tiene su origen el verbo linchar. Cabría citar

también nicotina, leotardo, sándwich, saxofón, mausoleo…

En el ámbito geográfico, las islas Filipinas deben su

denominación a Felipe II. El nombre del territorio

«descubierto» por Colón procede del navegante y geógrafo



italiano Américo Vespucio, que a comienzos del siglo XVI lo

identificó como un nuevo continente.



HISTORIAS DE ÉXITO

 

 

 

 

 

La incorporación al léxico común de palabras que en origen

fueron nombres comerciales es un fenómeno que viene de

antiguo y se basa en la identificación de un producto con

una marca registrada determinada, de manera que el

objeto correspondiente, sea de la marca que sea, pasa a

llamarse con ese nombre. Son historias de éxito, tanto

mercantil como lingüístico.

Una de estas historias es la del futbolín (también

conocido en América por otros nombres: metegol, futbolito

o tacataca, por ejemplo), cuya paternidad —muy discutida

— se ha atribuido a un gallego de curiosa peripecia vital,

Alejandro Finisterre, quien lo habría patentado en plena

Guerra Civil. Otro juego de mesa que debe su

denominación a una marca comercial es el pimpón. Nacido

en el Reino Unido a finales del siglo XIX por iniciativa de

James Gibb, fue la firma de artículos deportivos John

Jaques la que lo registró con el nombre de ping-pong, voz

que evoca el ruido de la pelota de celuloide sobre la

raqueta —entonces de pergamino— y la mesa.

La bañera de hidromasaje debe su nombre actual a

Candido Jacuzzi, miembro de una familia de inmigrantes

italianos establecidos en Estados Unidos, que a comienzos

del siglo XX fundaron la empresa homónima, especializada

en la fabricación de bombas hidráulicas. Primero surgió la

idea de sumergir una bomba en una bañera con agua —con

fin terapéutico, para tratar dolencias reumáticas— y más



adelante se integraron en ella los chorros. Había nacido el

jacuzzi, nombre con el que se registró en los años sesenta.

Caso particular es el de Michelin, cuya penetración en el

vocabulario castellano se debe a la popularización del icono

de la empresa francesa de neumáticos, una figura de

apariencia humana formada por la superposición de varios

de ellos, que se identifican con los pliegues generados por

la acumulación de grasa, las lorzas o michelines.

En español abundan los vocablos lexicalizados a partir de

marcas registradas ideadas para designar un material.

Formica, pladur, uralita, teflón, neopreno, nailon, tergal,

escay o licra son algunos de ellos. Entre los productos

higiénicos o cosméticos, se encuentran voces como gillette

—que mantiene la cursiva en la escritura, como

extranjerismo crudo— o clínex —en este caso con

adaptación desde el nombre original, Kleenex—, támpax,

vaselina y rímel. También fueron marcas registradas tirita,

mercromina, aspirina, típex, pósit, birome, táper, tetrabrik,

zotal, DDT, chupachup, gominola y dónut.



CÓMO DECIR LO QUE NO SE PUEDE DECIR

 

 

 

 

 

A veces se emplean palabras y expresiones en sustitución

de otras consideradas poco amables, malsonantes,

ofensivas o vulgares, percibidas como tabú. Se entra

entonces en el terreno del eufemismo, con el que se

pretende evitar realidades desagradables o incómodas. A la

inversa, cuando la intención es degradar algo o a alguien,

ridiculizarlo y manifestar desprecio, se recurre al uso de

disfemismos: giros, perífrasis o vocablos que arrastran de

sus significados originales un componente peyorativo. El

disfemismo es anticonvencional, frente a su opuesto, que

busca respetar lo que por consenso se establece como

adecuado.

Recurrir al eufemismo es costumbre antigua y muy

productiva en la lengua. El término cementerio procede del

latín tardío coemeterĭum, que, a su vez, deriva del griego

bizantino koimētḗrion, cuyo significado era ‘dormitorio’. El

paralelismo que en ciertos momentos se establece entre

morir y dormir viene de lejos, y se ha mantenido en el

tiempo. El sueño eterno hace referencia a la muerte.

El eufemismo da fe de la vitalidad de la lengua, de su

capacidad para buscar alternativas expresivas. La cuestión

es evidente en la terminología económica, en especial en

coyunturas de crisis: desaceleración, crecimiento negativo,

movilidad exterior, disminución de las oportunidades

laborales, ajuste de plantilla, copago, austericidio, rescate

o naufragio.



También se utiliza el eufemismo para suavizar realidades

que se perciben como especialmente duras: hibernación

(parón de la economía), investigación por tráfico de

influencias, mayores o tercera edad, personas en riesgo de

exclusión social, tercer mundo, sur global, isla ecológica

(área de reciclaje), cese temporal de la convivencia, fake

news, daños colaterales o conflicto armado.



REDUNDANDO

 

 

 

 

 

El diccionario académico define el término pleonasmo, en

su segunda acepción, como ‘redundancia viciosa de

palabras’. Desde esta perspectiva, la expresión accidente

fortuito debe considerarse pleonasmo ya que todo

accidente lleva aparejada la condición de imprevisto o

inesperado, es decir, la cualidad de casual. Si decidiéramos

que cualquier redundancia implica incorrección,

eliminaríamos usos expresivos o enfáticos característicos

de la lengua. Así, afirmamos con naturalidad que una

persona vio un acontecimiento con sus propios ojos o que

jamás en su vida lo vio. Son expresiones redundantes pero

no incorrectas. La lengua es redundante, aunque

estilísticamente algunas redundancias sean poco

recomendables. No es casual que el pleonasmo se

considere, por una parte, vicio del lenguaje y, por otra,

figura retórica.

En tanto que ‘asignación de día, hora y lugar para verse y

hablarse dos o más personas’, toda cita implica

anticipación, lo cual hace innecesario hablar de cita previa.

No obstante, tal expresión suele aludir a la que se gestiona

a través del teléfono o de medios telemáticos y se

caracteriza por cierta especialización, a nadie se le

ocurriría concertar una «cita previa» con unos amigos. En

principio, si alguien prevé, es que se ha anticipado, de

manera que prever con antelación debería considerarse un

uso pleonástico. Cosa distinta es que se pretenda expresar

algo que ha sido previsto con mucha antelación. Algo



similar sucede en la secuencia actualmente en vigor, donde

el adverbio es obviamente innecesario.

Hay redundancias que el uso ha ido normalizando. El

diccionario académico recoge, por ejemplo, nunca jamás,

lapso de tiempo o panacea universal. Son expresiones

redundantes, pero están muy extendidas en la lengua culta.

A ellas pueden sumarse otras como erario público (erario

es sinónimo de hacienda y alude a bienes públicos) o tasa

de mortalidad (la mortalidad es una tasa, es decir, pone en

relación dos magnitudes). Sin embargo, resulta

incuestionable que al discurso que hace apología en

defensa de la sanidad pública le sobran las palabras en

defensa porque las apologías nunca están en contra de algo

o de alguien, sino a favor. También, que divisas son

extranjeras con respecto a la unidad monetaria del país de

que se trata, que no hay más túnel que el túnel subterráneo

ni nexo que no sea de unión, que todo colofón se sitúa al

final, y que es difícil bifurcarse en más o en menos de dos.



TE QUIERO, MAMA

 

 

 

 

 

Algunas palabras o expresiones propias del habla popular o

rural, hoy desprestigiadas, están sustentadas en razones

etimológicas o históricas.

Ya se ha dicho con anterioridad que la forma murciégalo,

considerada vulgar en la actualidad, es en realidad la más

fiel al étimo latino, y que almóndiga, aunque no es la

variante etimológica (procede del árabe andalusí

albúnduqa), tuvo uso suficiente en la lengua culta. Nadie

duda hoy de que la primera persona del plural del presente

de indicativo del verbo haber es hemos y no la regular

habemos, que se considera un vulgarismo cuando funciona

como auxiliar: Nos habemos equivocado. Con valor

semejante a ‘somos o estamos’ es bastante habitual en la

lengua popular de algunos países americanos: Habemos

cinco. En realidad, este uso concordado de haber fue

común en el español antiguo, como también la forma

habemos, que nos queda como resto en la locución

habérselas: No sabes con quién nos las habemos. Un

camino semejante siguieron las formas del presente de

subjuntivo haiga y haigas.

No como vulgares, pero sí como populares, se perciben

también los hipocorísticos papa (‘padre’) y mama (‘madre’),

pronunciados como voces llanas. Pero aunque ahora la

pronunciación aguda sea general en el uso culto de España

y América, estas voces derivan de las formas latinas papa

([pápa]) y mamma ([máma]), y se emplearon en español



hasta el siglo XVIII. Las variantes actuales se deben al

influjo del francés, por entonces la lengua de prestigio.

La acentuación antietimológica ha triunfado en

numerosas palabras, también entre los cultismos. Un

término como toballa tiene origen germánico (de un

hipotético thwahljô), que vaciló durante largo tiempo hasta

acomodarse en su forma actual (toalla procede de la voz

intermedia tobaja, que todavía puede escucharse en

Andalucía). Toballa, que se percibe hoy como vulgar, tuvo

uso abundante entre los siglos XV y XVII —la usó el propio

Quevedo—. Se registra ya en el primer diccionario

académico y no fue considerada voz anticuada hasta la

edición de 2014.

En la actualidad, también se consideran vulgarismos o

formas rurales ansí y asín (tal como asina y ansina), que

funcionaron como variantes morfológicas de así desde

antiguo. La forma que tuvo más prestigio fue ansí, utilizada

copiosamente en época medieval y clásica. Sin embargo, en

el siglo XVIII, cuando se publica el primer diccionario

académico, se califica como «voz antigua, y de poco uso en

lo moderno». En la segunda edición de este diccionario se

apostilla que «tiene algún uso entre la gente rústica». La

forma asín, menos extendida, triunfó en Aragón y en el área

oriental de la península ibérica. Del crédito de ambas

variantes —en particular de la primera— dejan constancia

los principales escritores castellanos de la época: Berceo,

el Arcipreste de Hita, Lope de Vega, Quevedo o Cervantes.

En la lengua, muchos de los usos populares tienen asiento

histórico. Ahí están para atestiguarlo voces como melecina,

dotor, dotrina, norabuena o eruto.



REPERTORIO ARCAIZANTE

 

 

 

 

 

El arcaísmo es un elemento lingüístico cuya forma o

significado, o ambos a la vez, resultan anticuados. Se trata

de expresiones o palabras que en el pasado fueron de uso

común, pero que con el tiempo han ido perdiendo vigencia

entre los hablantes o han sido reemplazadas por términos

alternativos.

Ya se ha hecho mención de algunas preposiciones o del

uso del futuro de subjuntivo en el lenguaje administrativo y

jurídico, que, como el campo de los dichos populares y los

refranes, es un reducto de arcaísmos léxicos o sintácticos.

En él se conserva, en expresiones fijas, la forma ha,

correspondiente a la tercera persona de singular del

presente de indicativo del verbo haber: La protesta no ha

lugar, que puede encontrarse también (con el significado

de ‘hace’) en construcciones temporales: Tiempo ha que no

lo veo. Son asimismo arcaicas las formas de imperativo he y

habed, aunque la primera se ha fosilizado en fórmulas

como he aquí, henos ahora o hete aquí, empleada esta

última para introducir en el discurso un acento de

sorpresa.

Por lo que respecta a otros verbos, están hoy en

retroceso las formas de raíz irregular de placer (‘agradar o

dar gusto’). Plugo, pluguiese o pluguiere, variantes cultas

generales en el español clásico, perviven sobre todo en el

uso literario. Recurso arcaizante —salvo en áreas del

noroeste de España— y propio de la lengua escrita es el

empleo de los pronombres enclíticos con las formas



verbales conjugadas (trájome, díjonos, diose), con la

excepción, claro está, del imperativo.

En la actualidad es poco usual el empleo de determinados

sustantivos derivados de un verbo y terminados en -miento

(afligimiento, destruimiento), de los adverbios do por dónde

o donde, y doquiera por dondequiera, del adjetivo grande

con el sentido de ‘abundante’, en lugar de la forma

apocopada gran (Padece un grande dolor), o de cuál como

adverbio exclamativo para significar ‘de qué modo’ («¡Cuál

gritan esos malditos!», escribe Zorrilla en el Tenorio). El

apócope de las voces primera y tercera cuando acompañan

a un sustantivo femenino (la primer mañana), el uso del

demostrativo seguido de posesivo (esta mi casa) o la

construcción «como + verbo copulativo» (La cuestión,

absurda como era, fue rechazada) también han caído en

desuso.

Las áreas rurales son más proclives a conservar los

arcaísmos, que también tienen elevada presencia en el

español de América. A veces, la línea que los separa de los

cultismos, de los usos poéticos o populares es difícil de

determinar. Ejemplos de usos de registro fronterizo son:

acullá, adverbio demostrativo por allá o más allá, asaz por

bastante, harto, -ta como adverbio indefinido, en lugar de

muy, en enunciados como Estoy harto cansado, la locución

adverbial por doquier, expresiones como ¡Ah de la casa! o

el verbo yantar en sustitución de comer.



JUVENTUD, DIVINO TESORO

 

 

 

 

 

Con frecuencia, la pertenencia a un grupo queda reforzada

por el empleo de un léxico particular, con vocación más o

menos críptica, que contribuye a marcar la diferencia de un

colectivo frente a otros y afianza la unidad entre sus

integrantes. Es lo que ocurre con el lenguaje de

adolescentes y jóvenes, que reutiliza vocablos y giros y que

presenta novedades con características propias, entre las

que cabría citar la influencia del inglés y de la

comunicación digital.

El primero de estos rasgos ha dado en España

expresiones como estar living (‘estar genial’), estar chillin

(‘estar tranquilo’) o, en sentido contrario, ir a full. Crush

alude al flechazo o a un amor platónico, y shipear es juntar

a quienes hacen buena pareja. Random (que también se

usa con el significado de ‘normal, que no destaca’) califica

lo inesperado y, en buena medida, extraño: cuando alguien

acude a una fiesta a la que no ha sido invitado se dice que

se acopla. Hacer un next equivale a ‘ignorar a alguien’.

Sentir cringe (‘encogerse’) se emplea en situaciones que

generan vergüenza ajena.

El registro idiomático de los jóvenes tiene una importante

deuda con las redes sociales. El acrónimo LOL (del inglés

lots of laughs [‘montones de risas’] o laugh out loud [‘reír

en voz alta, a carcajadas’]) se emplea en mensajes de texto,

de donde habría pasado al habla coloquial para indicar que

algo es muy gracioso o causa gran sorpresa. Caso similar

es el de RT, de retuit, que se expresa oralmente [erreté]



para corroborar o suscribir una opinión, y alterna con

voces como literal o cien por cien, también muy utilizadas,

o con ¡de una! (sustituto de ¡claro que sí!).

Otros vocablos que parecen haber superado la barrera

del tiempo son mogollón, debuti (variante de de buten),

guay, movida o los vocativos tronco y tío, con sus

respectivos femeninos. A ellos se han unido los más

actuales brother —o su acortamiento bro— y, en castellano,

hermano. Parte de este léxico intergeneracional lo

constituyen verbos como flipar o petarlo (‘triunfar, hacerlo

muy bien’, aunque petado significa ‘lleno’). También rollo,

que, sin embargo, asume significados nuevos: ¿Cenamos

algo rápido, rollo [‘como, del tipo de’] pizza o

hamburguesa? Hace poco, las cosas molaban mazo, ahora

siguen molando, pero el término mazo (‘muy’ o ‘mucho’) ha

adquirido vida propia: Hay mazo que estudiar. Puede

usarse alternativamente to (to buena), apócope que, como

sucede con pa (está pa chóped), se emplea con

independencia del nivel sociocultural. También ha resistido

chungo, aunque a veces cambie su condición de adjetivo

por la de sustantivo. Cuando a alguien le da un chungo es

que algo le sienta mal. Determinado tipo de chungo,

asociado a sustancias estimulantes y que a veces hace

potar o echar la raba, es el amarillo.

Algunas de las expresiones habituales entre adolescentes

y jóvenes proceden del mundo del cine (vivir en Mordor

[‘vivir muy lejos’], alusión a la saga de El señor de los

anillos) o del lenguaje musical, donde hay que mencionar el

reguetón, género con especial influencia en el habla juvenil

hispanoamericana: papichulo, perrear, gozadera, janguear

(de hang out, ‘salir con los amigos’) o su derivado

jangueíto. Vocablo relacionado con el trap es racheta (del

inglés ratchet, término en origen despectivo para referirse

a las chicas de barrio, que hoy define el estilo de las

seguidoras de esta modalidad musical).



En el ámbito de las relaciones, se tiran fichas para

seducir, y se tilda de boquerones a los que no se comen o

jalan una rosca. Cuando algo gusta o merece la pena,

cunde, renta o safa y, en sentido contrario, se suda de algo

o de alguien que no interesa. Otros usos y expresiones son

hacer bomba de humo (‘abandonar un lugar’), motivado,

malrro (de mal rollo) o pro. Como ejemplo de la parquedad

de algunos jóvenes hablantes, consignaremos dos

respuestas que parecen tener como objeto poner fin a una

conversación: ni tan mal o sin más.



DE DONJUANES, CELESTINAS, QUIJOTES Y

ROBOTS

 

 

 

 

 

No son pocos los personajes de la literatura universal que

deambulan por las conversaciones cotidianas sin que los

hablantes seamos siempre conscientes de estar utilizando

un léxico vinculado al mundo de las letras.

Se puede ser el lazarillo de alguien, ir por la vida de

quijote o tener para el flirteo el desparpajo de un donjuán

—sinónimo de tenorio o casanova—. Hay quien se comporta

como una celestina enredando a unos y a otros en materia

amorosa o padece el trato de una cenicienta, o quien vive

aislado como un robinsón. Son formas de expresión con un

parentesco literario claro. Más oscura resulta la relación de

la voz pánfilo con el nombre del manipulable e ingenuo

protagonista de un poema satírico-amoroso escrito en el

siglo XII en latín, Panphilus. El nombre propio del personaje

procede de la unión de dos voces griegas, pan (‘todo’) y

philos (‘amante’), que juntas aludirían a la inclinación del

infeliz a amar en exceso (o confiar en todos). Conocer la

filiación del adjetivo estentóreo exige cierta familiaridad

con el mundo clásico. El adjetivo califica las voces

retumbantes y ruidosas, y remite a un personaje de la

Ilíada, Estentor, heraldo de los aqueos de voz tronante.

Uso frecuente tienen: pamela, que procede del nombre

de la protagonista de Pamela o la virtud recompensada

(1740) —novela del británico Samuel Richardson—, que

suele lucir un sombrero de alas anchas, mentor, de Méntōr,

el consejero de Telémaco en la Odisea, lolita, la adolescente



seductora y provocativa que remite a la obra de Nabokov, o

sífilis, de Siphylo, en castellano Sífilo, el personaje del

poema pastoril del humanista y médico italiano Jerónimo

Fracastoro «De morbo Gallico» (1530), castigado con el

mal por su impiedad. Menos usual resulta designar fígaro

al barbero, voz que tiene que ver con el representante de

tal oficio que aparece en tres comedias del dramaturgo

francés del siglo XVIII, Beaumarchais, que alcanzaron

notable éxito en la ópera: El barbero de Sevilla, Las bodas

de Fígaro y La madre culpable.

Ejemplos de adjetivos derivados de personajes literarios

son: rocambolesco (de Rocambole, protagonista de

peripecias e intrigas sin cuenta en los folletines de Pierre

Alexis Ponson du Terrail a mediados del siglo XIX),

pantagruélico (del gigante Pantagruel, creación del francés

Rabelais en el siglo XVI), o panglosiano (a partir de ese

optimista recalcitrante que es Pangloss, el personaje de la

novela Cándido, de Voltaire).

Caso particular —por no ser un personaje humano— es el

de robot, vocablo checo derivado de la voz robota

(‘trabajo’) que llegó desde el inglés, idioma que lo habría

recogido, a su vez, del nombre propio de un androide que

aparece en la obra teatral R. U. R. (Robots Universales

Rossum), de Karel Čapec, estrenada en 1921.



EL CINE EN LA LENGUA

 

 

 

 

 

Pocas expresiones transmiten un mensaje más optimista

que la afirmación de que todo va de cine o de película.

Todos entendemos que las cosas, las que sean, van ‘de

maravilla, extraordinariamente bien’. Los hablantes

identifican el séptimo arte con cierta idealización de la

realidad. La influencia que el cine ha ejercido la cultura

desde comienzos del siglo XX es incuestionable y, directa o

indirectamente, ha dejado huella en la lengua.

No son pocas las voces de origen cinematográfico que

han penetrado en el léxico general. Algunas han

protagonizado un auténtico salto al vacío en su proceso de

lexicalización. A la película de Alfred Hitchcock Rebeca,

estrenada en 1940, debe su nombre la chaqueta femenina

de punto provista de botones en la parte delantera. Era la

prenda que vestía la protagonista del filme, interpretada

por Joan Fontaine, que no representaba a Rebeca, sino a la

segunda mujer del protagonista masculino, sobre quien

sobrevuela la sombra de Rebeca, la primera mujer.

La expresión luz de gas procede del filme Gaslight

(George Cukor, 1944), adaptación de la obra teatral

homónima, traducido como Luz de gas en Hispanoamérica

y como Luz que agoniza en España. En el lenguaje

coloquial, se alude con dicha expresión a la manipulación

ejercida sobre alguien con el fin de hacerle dudar de la

veracidad de sus razonamientos y sus percepciones y minar

su autoestima. Gregory (Charles Boyer), a través de efectos

sonoros y lumínicos, hace que su esposa (Ingrid Bergman)



dude de sí misma y quede totalmente supeditada a su

voluntad.

La factoría Disney popularizó para todos los públicos un

célebre cuento del italiano Carlo Collodi con la realización,

en 1940, de la película animada Pinocho. Pepe Grillo, uno

de sus personajes, es el encargado de reconducir los pasos

de esta marioneta de madera convertida en un pequeño

mentiroso compulsivo. Hoy, aunque este uso no haya sido

recogido en el diccionario académico, cualquiera identifica

como un pepito grillo a la persona que hace las veces de

conciencia crítica en una actividad o un grupo.

Cabe mencionar otros dos célebres personajes

cinematográficos —aunque el primero proceda del ámbito

literario— que se han instalado en el habla cotidiana. Se

denomina tarzán al ‘hombre de complexión atlética,

generalmente atractivo’, y se da el nombre de bambi al

‘cervato o ciervo joven’.

Menos inmediata es la relación con el cine de dos voces

como friki y paparazzi, ya lexicalizadas en sus respectivas

lenguas de origen, de donde se habrían incorporado al

español por la vía del préstamo. Friki remite a la película

de Tod Browning Freaks (1932) —conocida en España como

La parada de los monstruos y como Fenómenos en

Hispanoamérica—. Paparazzi se deriva del nombre del

fotógrafo Paparazzo, de La dolce vita (1960) de Fellini.

Sin embargo, no tiene un origen cinematográfico —al

menos directamente— la voz charlotada (‘festejo taurino

cómico’, ‘acto colectivo ridículo o grotesco’), que remite, en

efecto, a Charlot, pero no al personaje creado por Charles

Chaplin, sino al torero bufo Carmelo Tusquellas, que lo

remedaba en su vestimenta y actitudes.



ABRIR LA CAJA DE PANDORA

 

 

 

 

 

La presencia de los mitos clásicos en el arte, la literatura y

el pensamiento ha sido una constante a lo largo de los

siglos y muy especialmente a partir del Renacimiento. No

puede resultar sorprendente, por tanto, el gran número de

términos que, introducidos por vía culta, hunden sus raíces

en la mitología clásica: adonis, hercúleo, hermafrodita,

fauna, morfina, narciso, océano, pánico, quimera, sirena o

volcán.

De manera intuitiva se relacionan los tentáculos

colgantes de la medusa marina con la temible criatura de

abundante cabellera a la que venció Perseo. Coloquial y

despectivamente, se ha identificado al híbrido cruel de

águila y fémina de la mitología griega, la arpía, con la

mujer malvada. A medio camino entre águila y león se

encuentra el fabuloso grifo, guardián de los tesoros en el

mundo clásico. Su figura adornaba las fuentes públicas, en

las que el agua surgía de sus fauces abiertas, de ahí su

significado general de ‘llave situada en la boca de una

cañería’.

La voz dédalo —nombre del constructor del mítico

laberinto del rey Minos— se lexicalizó para designar una

intrincada sucesión de calles y encrucijadas. Desde que el

geógrafo Mercator publicara en el siglo XVI su colección

cartográfica, el gigante Atlas que, en la portada, soportaba

sobre sus hombros el globo terráqueo (aunque el titán

mitológico fuera condenado en realidad a sostener la



bóveda celeste y no la Tierra), dio nombre a cualquier

recopilación de mapas.

Quizá resulte más desconocido el mito de Anfitrión, rey

de Tirinto, a quien Zeus suplantó para tener relaciones con

su esposa, argumento abordado por Plauto en una de sus

obras y que Molière llevó a la escena en el siglo XVIII,

contribuyendo así a la introducción del vocablo en el léxico

común cuando uno de sus personajes, el criado, sabedor de

la farsa, proclama que «el auténtico Anfitrión es el

Anfitrión que ofrece la cena». Puede que no todo el mundo

sepa, además, que del nombre del sirviente, Sosias,

procede el correspondiente sustantivo común que significa

‘persona que tiene parecido con otra hasta el punto de

poder ser confundida con ella’.

El mosaico, actividad artística que alcanzó un notable

desarrollo en el Imperio romano, no es otra cosa que la

‘obra de las musas’. Musēum (‘museo’), edificio destinado

al estudio y consagrado a las nueve hijas de Zeus y

Mnemósine, es un término latino que deriva del griego

Mouseîon. La relación de las musas con la música está

implícita en la propia etimología de la palabra, que

proviene de mousikḗ [téchnē] (‘[arte] de las musas’).

Podría finalmente consignarse el caso del elemento

químico tántalo, vocablo que procede del nombre del

personaje mitológico, a quien los dioses condenan a

permanecer dentro de un lago padeciendo hambre y sed

durante toda la eternidad. Para el hijo de Zeus era

imposible saciar su necesidad con alimentos y agua, a

pesar de que, aparentemente, estaban a su alcance. El

elemento químico tántalo, que se inspira en este mito, es

incapaz de absorber el ácido aun estando sumergido en él.



SOBRE EL CALENDARIO

 

 

 

 

 

Hagamos un somero recorrido, desde la Antigüedad clásica

hasta la actualidad, por la terminología más común referida

al tiempo, empezando por su sistema de representación, el

calendario. El término tiene su origen en la voz latina

calendarium, de calendae (‘calendas’), nombre que en la

antigua Roma se daba al primer día de cada mes,

correspondiente a la fase de luna nueva. El calendarium

era el libro donde quedaban registrados los préstamos, que

vencían en las calendas.

Entre distintos pueblos de la Antigüedad, los días se

agruparon de siete en siete, en relación con las fases

lunares. En Roma también ocurrió así, aunque tardíamente.

Cada jornada se vinculaba con una divinidad: Luna, Marte,

Mercurio, Júpiter, Venus… Hasta aquí la correspondencia

con los nombres españoles es evidente. Pero ¿qué ocurrió

con el sábado y el domingo? El sábado se consagraba a

Saturno, pero el término hebreo šabbāt (de origen acadio),

que evolucionó después en griego (sábbaton) y latín

(sabbătum), fue el que acabó imponiéndose. En cuanto al

domingo, deriva del latín tardío [dies] dominĭcus (‘[día] del

Señor’). En un principio, era la jornada sagrada de los

cristianos y se dedicaba al Sol.

El calendario romano, en sus inicios lunar, constaba de

diez meses. El primero era Martius (‘marzo’), en honor a

Marte, dios de la guerra, que señalaba la designación de

cónsules y, en consecuencia, el comienzo de las campañas

militares. Seguían Aprīlis (‘abril’), voz de origen dudoso, tal



vez relacionada con el etrusco Apru, Maius (‘mayo’),

nombre que se vincula sin seguridad con Maia, deidad

relacionada con la floración, Iunius (‘junio’), que recuerda a

la diosa Juno, Quintīlis (‘quintil’), Sextīlis (‘sextil’),

September (‘septiembre’), derivado de septem (‘siete’), por

ser el séptimo mes, y, siguiendo idéntica fórmula, Octōber,

November y December (‘octubre’, ‘noviembre’ y

‘diciembre’). No fue hasta los siglos VIII y VII antes de

nuestra era cuando se añadieron dos meses más, Ianuarius

(‘enero’) y Februarius (‘febrero’), en honor de dos deidades,

Jano, el dios de doble rostro, símbolo del comienzo y el fin,

y Februo, al que se dedicaban los ritos de purificación. En

el 153 a. C., por motivos bélicos —precisamente las

campañas de Hispania—, fue necesario adelantar dos

meses la elección consular, y Ianuarius se convirtió en el

primer mes del año. Más tarde, Iulius (‘julio’), clara alusión

a Julio César, y Augustus (‘agosto’), en homenaje a Octavio

Augusto, sustituyeron a Quintīlis y Sextīlis.

Los meses se agrupaban en estaciones. Los romanos,

como nosotros, dividían el año en cuatro épocas o

temporadas: ver, aestas, autumnus y hiems, que en

romance encontraron correspondencia en los términos

verano (la actual primavera), estío, otoño e invierno. En

época bajomedieval se incorporó la voz primavera, que

hacía referencia a la ‘primera primavera’ (del latín vulgar

prima vera, unión de primum [‘primero’] y ver

[‘primavera’]). Con esta ‘entrada del verano’, tal como la

define Covarrubias (1611), las estaciones pasaron a ser

cinco: primavera, verano, estío, otoño e invierno. A partir

del siglo XVII, la primavera, época de la primera floración,

desplazó al verano, que acabó solapándose con el estío, y

quedó definitivamente configurado, en denominación y

número, el ciclo de las estaciones.



LA AMÉRICA SOÑADA

 

 

 

 

 

La llegada de los españoles a América y el inicio de una

relación continuada con el nuevo continente generaron un

enriquecimiento lingüístico, gracias a la incorporación al

habla común de nuevos términos para designar realidades

desconocidas hasta entonces. Fueron creándose, en

paralelo, expresiones y frases hechas que pasaron al

lenguaje cotidiano para exaltar la imagen de una América

idealizada. Metáforas que hablaban de paraísos cargados

de riqueza y feracidad, y que alentaron el alma aventurera

de viajeros y cronistas durante siglos.

En la poesía del Siglo de Oro ya puede encontrarse el

término potosí para designar el valor extraordinario de

algo. Hacía referencia a una ciudad fundada a mediados del

siglo XVI en el virreinato del Perú, en la actual Bolivia,

centro de una región rica en minas de plata. El propio

Cervantes alude a esta circunstancia en la segunda parte

del Quijote, cuando el hidalgo se dirige a su escudero en

estos términos: «el tesoro de Venecia, las minas del Potosí

fueran poco para pagarte». Las minas de Potosí, que

enseguida fue una de las principales ciudades del Nuevo

Mundo, comenzaron, por desgracia, a dar muestras de

agotamiento poco más de ciento cincuenta años después de

su hallazgo. Lo que en principio parecía riqueza

interminable concluyó a comienzos del siglo XVIII, pero la

expresión valer un potosí ya estaba plenamente

incorporada al español. En la actualidad, compite con



ventaja con valer un Perú, variante de reminiscencias

también hispanoamericanas.

La expresión ¡Esto es jauja! se utiliza para expresar júbilo

ante el bienestar y la abundancia. La decimoquinta edición

del diccionario académico, de 1925, recogió por vez

primera esta acepción de jauja, que definió así: ‘Nombre

con que se denota todo lo que quiere presentarse como tipo

de prosperidad y abundancia’. La ciudad de Jauja fue

fundada por Pizarro en 1534, en el corazón del antiguo

Imperio inca, antes de hacer de Lima su capital. La

bonanza del clima y la fertilidad del territorio convirtieron

el lugar en símbolo de riqueza y felicidad, gracias, en gran

medida, a la pluma hiperbólica de Lope de Rueda. Al

dramaturgo se debe la obra titulada La tierra de Jauja

(1547), donde se describe una suerte de paraíso idílico en

el que fluyen ríos de leche y miel, y donde hasta «pagan a

los hombres por dormir».

Si Potosí y Jauja tienen un referente real, El Dorado es

legendario. A esta mítica tierra, situada al parecer en algún

lugar del antiguo virreinato de Nueva Granada, se asoció

tal abundancia de oro y riquezas que desde mediados del

siglo XVI las expediciones se multiplicaron en su busca,

aunque concluyeron en fracaso. El topónimo está

parcialmente lexicalizado, de modo que cuando alguien

busca El Dorado, busca algo que le va a procurar gran

fortuna o riqueza, y tiene a menudo connotaciones de vana

ilusión.

Cruzar el charco para hacer las Américas siempre fue

una aventura arriesgada. La locución alude a los

emigrantes que, en especial desde finales del siglo XIX,

embarcaron rumbo al Nuevo Mundo en busca de una vida

mejor. Más allá de El Dorado, Jauja y Potosí, las Indias

fueron para muchos tierra de oportunidades. A quienes

regresaron enriquecidos a España se les denominó

indianos. Las casas que edificaron simbolizaron su buena



fortuna. Incorporaron detalles propios del Nuevo Mundo.

Ejemplo claro de ello son las palmeras plantadas ante las

fachadas, que pueden verse todavía en aquellas regiones

en que la emigración a América fue más intensa.



¿Y SI NOS PONEMOS DE ACUERDO?

 

 

 

 

 

En un idioma tan vastamente extendido y con tantos

millones de hablantes como es el español, tienen que darse

diferencias más o menos significativas. El español

mexicano, como sucede con el argentino o el colombiano,

posee características propias que lo diferencian del

hablado en España. ¿Es necesaria una «traducción» en el

ámbito de la comunidad panhispánica?

Aunque ya se han mencionado algunas de las

particularidades fonéticas y gramaticales que se registran

en Hispanoamérica en relación con el castellano de

España, lo cierto es que no complican sustancialmente el

entendimiento. Mayor dificultad pueden implicar las

diferencias léxicas, que se pueden manifestar en

duplicidades semánticas. Así, estar parado tendrá el

sentido de ‘estar erguido, de pie’ si uno se encuentra en

México —como en buena parte de América—, en tanto que

en el español peninsular solo implicaría una ausencia de

movimiento equivalente a ‘estar detenido, sin andar’.

Se ha repetido insistentemente que uno de los rasgos

característicos del español de América —dentro de su

inmensa variedad— es la tendencia al empleo de voces

arcaizantes. Ejemplo de ello sería la voz pollera, que en

España haría referencia, siguiendo la definición del

diccionario académico, a la ‘falda que las mujeres se ponían

sobre el guardainfante y encima de la cual se asentaba la

basquiña o la saya’.



Estas diferencias no afectan, en general, al vocabulario

básico ni dificultan la mutua comprensión. Estacionamiento

es la variante americana preferida para lo que en la

península ibérica suele denominarse aparcamiento. Lo

mismo cabría decir de los pares enojarse/enfadarse,

caminar/andar. Son conocidos los usos de cobija por manta,

saco por chaqueta, auto por coche, rentar por alquilar,

celular por teléfono móvil, o viceversa. Existen, además,

expresiones propias de algunas áreas de Hispanoamérica

integradas ya en un español global: recién con el

significado de ‘apenas’; ¡ni modo! por ‘¡de ninguna

manera!’, nomás por ‘nada más, solamente’ o, en

expresiones exhortativas, con valor enfático.

Ciertamente, la duplicidad requiere un poco de reflexión

porque a veces los localismos pueden dificultar el

entendimiento. Son conocidas las connotaciones sexuales

que voces como concha o coger, comunes en España,

poseen en según qué zonas de Hispanoamérica. En Chile,

sin embargo, una expresión que en España resultaría

malsonante, la polla, sirve para designar el juego por

excelencia: la lotería.

Algunas voces presentan significados coloquiales muy

diversos. Por ejemplo, camarón se identifica con un

conductor inexperto en Ecuador, con un gorrón en Perú o

con una persona habilidosa y astuta en la República

Dominicana, una bicicleta puede hacer referencia a cierta

operación financiera especulativa en Argentina, remite a la

diarrea en Perú y a una mujer seductora en Puerto Rico. En

sentido contrario, el apunte que hacen los alumnos para

copiar en un examen se llama chuleta en España, machete

en Argentina, Bolivia y Nicaragua, acordeón en México y

Centroamérica, y pastel en Colombia. En las Antillas —

como en Canarias—, la gente se traslada en guagua, el

autobús del español peninsular, al que en México llaman

camión, y colectivo en Argentina, Perú y otros países (bus u

ómnibus son también términos extendidos).



Normalmente, el contexto ayuda al hablante a solventar

posibles malentendidos. La existencia de estas variantes

locales no supone una amenaza para la unidad y la

coherencia de la lengua, sino que debe interpretarse como

un factor de enriquecimiento al que contribuye el trabajo

conjunto de las distintas Academias nacionales.



POLÍTICA Y POLÍTICOS

 

 

 

 

 

El término política procede —a través del latín— del griego

politikḗ [téchnē], que alude a todo lo que se refiere a la

polis, la ciudad-Estado de la antigua Grecia. El primer

diccionario académico define el término como ‘gobierno de

la República’, la respublĭca de los latinos, ‘la cosa pública

por antonomasia’, es decir, el Estado. La democracia, el

gobierno del pueblo, fue creación de los griegos, que

consideraron la dimensión política esencial en el ser

humano —como zôon politikón, ‘animal político’, según

Aristóteles—, actividad que, partiendo de los principios de

la justicia y la ética —lo que remite a Platón—, ha de

organizar Estados basados en la primacia del bien común

sobre los intereses particulares.

Muchos de los términos relacionados con la política se

han ido cargando de connotaciones negativas. Si nos

atenemos al diccionario académico, este ha sido el caso de

una voz como populismo, que, en fecha tan tardía como

1989, fue recogida así: ‘Doctrina política que pretende

defender los intereses y aspiraciones del pueblo’. El

diccionario actual registra una acepción de carácter

negativo: ‘Tendencia política que pretende atraerse a las

clases populares’. Algo similar sucedió en la Grecia clásica

con una palabra como dēmagōgía (literalmente, ‘arte de

conducir al pueblo’), que se relacionaba con la persuasión y

la elocuencia oratoria, pero que no tardó en cargarse de

connotaciones negativas. Aristóteles tacha ya de

«adulador» al demagogo.



Otro término peyorativo relacionado es clientelismo,

‘práctica política de obtención y mantenimiento del poder

asegurándose fidelidades a cambio de favores y servicios’.

El concepto tiene su origen en el vínculo jurídico del

patronato de la antigua Roma. A cambio de los alimentos,

el dinero o la defensa que el patrón proporcionaba a sus

clientes (voz que deriva del latín cliens, -entis), estos se

encargaban de su seguridad y se convertían en sostén de

sus aspiraciones electorales y políticas. Al mismo tiempo,

entre los romanos, quienes aspiraban a algún cargo público

vestían la toga candida (‘toga blanca’), en alusión a la

pureza y honestidad. De esta tradición procede la palabra

latina candidātus (propiamente ‘blanqueado, vestido de

blanco’), étimo de la española. Tiene su origen en el

adjetivo candĭdus (‘blanco brillante’), diferente del albus

(‘blanco mate’), que en español habría dado cándido,

‘ingenuo, sin malicia ni doblez’.



LENGUAJE DEPORTIVO

 

 

 

 

 

Aunque puede criticarse el lenguaje periodístico deportivo,

sobre todo por la abundancia de extranjerismos, hay

también que destacar la originalidad de algunas

expresiones. El vocabulario del fútbol es rico en hallazgos

lingüísticos, sin duda, porque es también el deporte que

más pasiones levanta. La emoción y el sentimiento se

trasladan con facilidad a la lengua, propagándose y

normalizándose entre los aficionados y alcanzando a todos

los hablantes.

Además de proponer denominaciones más o menos

curiosas para los equipos y sus seguidores —leones, culés,

colchoneros, merengues, bosteros o gallinas—, sobre cuyo

origen circulan múltiples historias, el fútbol es responsable

de que algunos gentilicios de origen histórico se hayan ido

abriendo camino en el vocabulario general. Gracias a ello,

un buen número de hablantes conoce la existencia de

ilicitanos, pucelanos o ilerdenses.

El léxico militar ha influido en las metáforas bélicas del

lenguaje deportivo. Se habla de duelo o contienda, se

dirime un encuentro a vida o muerte; los equipos se

atrincheran o se rearman y ponen en juego toda su

artillería, los delanteros asedian la retaguardia rival con

disparos, cañonazos u obuses y fusilan al portero o dan el

pase de la muerte y se transforman en puñales y arietes.

Pero los campos semánticos de estas imágenes son muy

variados. Algunas expresiones se han ido desgastando por

el uso y convirtiendo en tópicos, como serpiente multicolor,



propia del ciclismo, y, en el boxeo, un eufemismo como

besar la lona. Nada tiene que ver con el ciclismo hacer la

bicicleta (en el ámbito futbolístico, describe la simulación

de un pedaleo para despistar al rival). El léxico del fútbol

ha fagocitado sin demasiados escrúpulos el de otras

especialidades: un jugador se tira a la piscina (simula que

ha sido objeto de una falta), un futbolista puede chupar

banquillo, tener olfato de gol, emborracharse de balón o

rifar la pelota, y también comerse un amago o, en el caso

del portero, salir a por uvas. Lo mismo ocurre con vaselina

(metáfora que expresa la suavidad de un tiro por

elevación), filigrana, túnel, caño, sombrero, tijera, once u

once de gala (equipo), colocar el autobús, dormir el partido

o lluvia de goles.



TRABAJO, HUELGA Y JUBILACIÓN

 

 

 

 

 

Existen asociaciones semánticas entre voces sin relación

etimológica. Difícilmente podrían encontrarse conceptos

tan alejados como trabajo y juerga, como corrobora su

etimología. La segunda de las voces, cuyo significado es

‘jolgorio, jarana’, en su primera inclusión en el diccionario

académico —en la decimocuarta edición, de 1914— remite

a huelga, ‘recreación que ordinariamente se tiene en el

campo o en un sitio ameno’ (el paso de huelga a juerga se

produce mediante la aspiración reforzada de la h y la

confusión de la l y la r en posición implosiva, fenómeno

usual en algunas áreas meridionales de España). Esta

acepción está hoy en desuso. Primordialmente huelga

significa en la actualidad ‘interrupción colectiva de la

actividad laboral de carácter reivindicativo’. Entre la juerga

y el trabajo se encontraría la huelga, sustantivo derivado de

holgar, del latín tardío follicāre (‘respirar, soplar’), que

significa ‘permanecer ocioso’, pero también ‘recuperar el

aliento tras un esfuerzo o un trabajo’.

Hay que recordar que en la tradición judeocristiana el

trabajo se percibe como castigo divino. Su etimología

parece confirmarlo. El verbo procede del latín vulgar

tripaliāre, que quiere decir ‘torturar’, vocablo que, a su vez,

deriva del latín tardío tripalium, ‘instrumento de tortura

compuesto de tres maderos’. En el actual diccionario

académico, trabajo hace referencia, casi siempre en plural,

a ‘penalidad o tormento’. Con el trabajo se relaciona el

negocio, del latín negotium, donde es clara la presencia del



término otium (‘reposo, descanso’) y el adverbio negativo

nec. Literalmente, el negocio es el ‘no ocio’. El día

laborable se denominaba en época romana dies negotiosus.

El verbo opuesto a trabajar es el verbo jubilar(se). Su

sentido de ‘cese de la actividad laboral de una persona’

procede de la voz latina iubilāre (‘lanzar gritos de júbilo’),

que acusa la influencia de jubileo, ‘festividad celebrada

cada cincuenta años’, ya que la jubilación se otorgaba tras

cincuenta años de servicio.



¿HOMBRE O MUJER? ANTROPÓNIMOS UNISEX

 

 

 

 

 

Tradicionalmente, en los países de filiación católica, donde

la práctica totalidad de los nacidos eran bautizados, los

nombres de pila se correspondían con los que aparecían en

el santoral. Era una cuestión que estaba regulada por ley.

En la actualidad, con independencia del principio básico de

libre elección para el nombre propio, la legislación sigue

estableciendo algunas limitaciones. Se suelen rechazar los

nombres que atentan contra la dignidad de las personas o

dificultan la identificación.

Hasta hace pocos años estaba prohibido el registro de

nombres que pudieran inducir a error en cuanto al sexo.

Sin embargo, existe un número nada desdeñable de

nombres de pila que, en principio, son intercambiables

entre ellos. Los nombres propios poseen la facultad de

designar de manera unívoca, es decir, de individualizar a la

persona, frente a los comunes, pero carecen de género, el

cual viene determinado, en el caso de los antropónimos,

por el sexo de su titular.

Reyes o Cruz, ambos mayoritarios entre las mujeres,

sobre todo el primero, se cuentan entre los antropónimos

unisex más conocidos. Otros, también asociados con las

mujeres, pueden sorprender más. Es el caso de Loreto, Paz

o Mar —en el lado opuesto quedaría Buenaventura, más

habitual entre los hombres—. Guadalupe y Rosario son

frecuentes en Hispanoamérica. Parte de estos nombres son

de filiación religiosa, los hombres que los llevan tienen una

media de edad elevada. Es el caso de Encarnación,



Trinidad, Asunción, Concepción, Socorro, Montserrat,

Milagros, Remedios, Mercedes o Dolores.

Otros antropónimos son ajenos a la tradición: Ariel,

Robin, Gael, Alexis, Noa, Yael o Yerai. En general, los

portadores de estos nombres no superan la treintena.

Los hipocorísticos, nombres que, en forma diminutiva,

abreviada o infantil, sirven para designar a alguien

familiarmente o con sentido eufemístico, constituyen un

ámbito especial. Hipocorísticos empleados para mujeres y

varones son: Cris, diminutivo de Cristina, pero también de

Cristian o Cristiano, Álex, fórmula abreviada para nombrar

a Alejandras y Alejandros, o Francis, que puede referirse

tanto a los Franciscos como a las Franciscas.



LA MANO DE ALÁ

 

 

 

 

 

La presencia musulmana en la península ibérica desde

comienzos del siglo VIII tuvo consecuencias lingüísticas

evidentes —en el léxico, no en la gramática ni la fonética—.

Las lenguas romances comenzaban entonces a abrirse paso

tras el proceso de disolución del latín vulgar visigótico.

El mozárabe merece especial mención. Era el romance

peninsular propio de la minoría cristiana que habitaba en

los dominios islámicos y, en consecuencia, debía haber

experimentado una arabización de sus hábitos y sus formas

de expresión. Cuando los mozárabes fueron incorporándose

a los reinos cristianos al ritmo del avance reconquistador,

con ellos viajaron sus costumbres, sus conocimientos y, por

supuesto, muchas palabras de origen árabe que pasaron a

las lenguas románicas que se hablaban en sus lugares de

acogida.

Aunque los mozárabes no fueron los únicos responsables

de abrir las puertas a los arabismos, esta vía de

penetración fue la principal. También habría que tener en

cuenta la influencia mutua entre las lenguas y el peso que

la traducción de textos árabes —que recogían la sabiduría

clásica y de Oriente Próximo— pudo ejercer en la

incorporación de voces y conceptos novedosos en la España

cristiana. Además, como resultado de la actividad

comercial en el Mediterráneo y la amalgama étnica y

lingüística que supusieron las cruzadas en los siglos XII y

XIII, algunos arabismos pudieron penetrar también a través

de otras lenguas románicas.



El árabe —en particular el árabe hispánico o andalusí—

es una de las lenguas que mayor influjo ha ejercido en el

léxico castellano. Se registran abundantes arabismos en el

vocabulario de todo el territorio peninsular, lo que resulta

manifiesto en su toponimia, donde la lista es interminable:

Albacete, Algeciras, Guadalajara, Benicasim, Guadalquivir,

Guadiana, Medinaceli…

Gran parte de esas voces se han preservado hasta

nuestros días y componen algo menos de un diez por ciento

del total de nuestro acervo léxico. Pertenecen a campos

semánticos muy diversos, la agricultura y el mundo rural

(alquería, acelga, berenjena, almazara, albaricoque,

acequia, noria), la artesanía y los oficios (alarife, albañil,

tabique, azulejo, adobe), el comercio y la administración

(albacea, alcabala, alcalde, tarifa, aduana), el urbanismo, la

vivienda, el universo doméstico y de ocio (arrabal, zaguán,

ajedrez, alfombra, taza, laúd), el registro bélico y militar

(barbacana, alcázar, alférez, tambor, adalid) y el ámbito

científico (cero, cifra, álgebra, alcohol, azogue, alambique,

acimut, cénit).

La influencia árabe también se manifiesta en la expresión

de nuestros anhelos, en ese ¡ojalá! que deja en manos de

Alá (de Dios) el cumplimiento de nuestros deseos.



UN MUNDO NUEVO

 

 

 

 

 

Las primeras palabras nacidas en el continente americano

que retornaron a España, enriqueciendo la lengua

peninsular, lo hicieron de la mano de cronistas, navegantes,

exploradores y poetas que, como el propio Colón, las

incluyeron en los escritos dedicados a recoger sus

impresiones sobre el Nuevo Mundo.

La obras de fray Bartolomé de las Casas (Historia de las

Indias), Díaz del Castillo (Historia verdadera), o las cartas

que envió Hernán Cortés a las autoridades españolas —

algunas a la reina Juana y al emperador— se encuentran

entre las que tienen más fama, pero la nómina es muy

extensa. La integran nombres como Pedro Mártir de

Anglería, Juan de Castellanos, Gonzalo Fernández de

Oviedo, José de Acosta o Alonso de Ercilla, autor del poema

épico La Araucana. Todos ellos contribuyeron a la difusión

de indigenismos que designaban realidades desconocidas

en el Viejo Continente. Muchos de estos términos hacían

referencia al mundo animal y vegetal autóctono, otros

estaban relacionados con fenómenos naturales o

designaban objetos de uso cotidiano y formas de vida y

organización social particulares de aquellas tierras.

Dado que el primer desembarco de Colón tuvo lugar en el

área antillana, la influencia del vocabulario de los

pobladores de esta región en el léxico de los recién

llegados fue muy temprana. Las lenguas del grupo caribe y

algunas otras como el taíno, de la familia arahuaca,

prestaron numerosos términos al castellano ya desde los



momentos inmediatamente posteriores a la colonización.

Junto con ají, hamaca o canoa, son voces derivadas del

taíno caimán, bohío, maíz (de mahís), huracán o nagua (a

partir de la cual se creó enagua). Proceden del caribe

cacique, sabana, caoba, barbacoa, loro (de roro) o piragua.

Los españoles fueron entrando en contacto con las

grandes culturas americanas, de las que tomaron otros

términos. Muchos de ellos proceden del quechua, que fue

la lengua del Imperio inca, y del náhuatl, lengua del

Imperio azteca. Caucho (de kawchu), pisco (de pishku),

cóndor (de cúntur) o vicuña (de vicunna) derivan del

primero, mientras que voces tan comunes como cacao (de

cacáhua), chicle (de tzictli) o tomate (de tomatl) proceden

del náhuatl, que ha pervivido en diversas zonas de México.

Idéntica filiación presentan copal (de copalli), hule (de ulli),

jícara (de xicalli, ‘vaso hecho de la corteza del fruto de la

güira’) o petate (de petlatl, ‘estera’). Aunque su etimología

es discutida, probablemente también chocolate sea una voz

náhuatl (de xocoatl, integrado por xoco, ‘amargo’, y atl,

‘agua’, pues los aztecas lo consumían como bebida

aromatizada con especias).

Otras lenguas amerindias como las tupí-guaraníes, el

araucano, el aimara o el chibcha también aportaron

indigenismos al castellano. La influencia es tan diversa que,

a veces, se emplean dos voces de distinto origen para

designar una misma realidad. Del quechua procede palta,

utilizada en el Cono Sur y en Perú, que designa al

aguacate, préstamo del náhuatl. Cacahuete, del náhuatl

cacáhuatl, encuentra correspondencia en maní, voz propia

del área antillana. Mención especial merece un

españolismo como patata, que es un híbrido, un cruce entre

batata, quizá de origen taíno, y el quechua papa.

Se hace difícil imaginar nuestra lengua y el mundo que

hoy conocemos antes de la epopeya colombina.



TÚBAL Y AITOR EN EL LÉXICO ESPAÑOL

 

 

 

 

 

El vasco o euskera es la única lengua previa a la llegada de

los romanos que pervivió tras su marcha de Hispania.

Consumadas la descomposición del Imperio y las invasiones

bárbaras, quedó asentada en gran parte de Navarra y el

País Vasco, y en algunas zonas limítrofes. El origen, que no

es indoeuropeo, sigue siendo una incógnita. Su

documentación antigua es escasa. Se han hallado lo que

parecen ser nombres propios en inscripciones latinas del

sur de Francia, y la toponimia informa de la presencia de

focos del euskera en la vertiente sur de los Pirineos.

A partir del siglo IX, se registra la aparición de vocablos

vascos insertos en textos en latín y romance (castellano,

navarroaragonés, gascón). Las primeras frases se

encuentran en el ya citado manuscrito del monasterio

riojano de San Millán, donde figuran, intercaladas con

otros comentarios en lengua romance, las Glosas

Emilianenses. Según Menéndez Pidal, en el origen de la

lengua castellana existe un sustrato vasco. A él se han

atribuido la simplicidad de su sistema vocálico y la pérdida

de la f inicial latina.

Por lo que al léxico respecta, se produjeron préstamos

entre el latín y el vasco desde los inicios de la

romanización. Algunos acabaron incorporándose al

castellano tras experimentar su propia evolución en el

euskera. Es el caso de la palabra latina cistella (‘cestilla’),

que dio txistera en vasco y pasó al castellano como

chistera. De raíz vasca es aquelarre, adaptación de



akelarre, formado por la unión de aker (‘cabrón, macho

cabrío’) y larre (‘prado’); literalmente, por tanto, ‘prado del

macho cabrío’ (en origen, hacía referencia al lugar donde

se celebraban estas reuniones nocturnas con el demonio).

También de filiación vasca es la palabra izquierda

(ezkerra), que sustituyó en castellano a siniestra, de origen

latino, ya que en la Edad Media, como en la Antigüedad, se

relacionaba la izquierda con la desgracia (el vuelo de las

aves a este lado del augur se interpretaba como signo de

mala suerte), y el término acabó cargándose de

connotaciones negativas. Son préstamos claros gabarra (de

kabarra), chirimiri (de zirimiri) o chapela (de txapela), que,

sin embargo, habría pasado al vasco a partir del francés

antiguo chapel (‘sombrero’). También de ascendencia

francesa, derivada de geôle (‘mazmorra’), es la voz txabola,

antecedente del chabola español. Del ámbito rural

proceden zamarra, zurrón (de zorro, ‘saco’) o chistorra (de

txistor, ‘longaniza’).

Resulta curioso el origen del término guiri, con el que en

España se designa a los turistas extranjeros. Según el

diccionario académico, resulta de un acortamiento del

vasco guiristino (‘cristino’), nombre que recibían en el siglo

XIX los partidarios de la reina María Cristina frente a los

carlistas.



NO SOLO MEIGAS

 

 

 

 

 

El gallego, que durante parte de la Edad Media constituyó

una unidad con el portugués, es la lengua romance que

actualmente se habla en Galicia y algunas zonas limítrofes

de Asturias, León y Zamora. El reino de León, surgido a

partir del primer núcleo de resistencia frente al islam en

las montañas asturianas, fue ampliando su territorio a lo

largo de los siglos VIII y IX hasta llegar a abarcar Galicia,

Asturias, Cantabria y el norte de Castilla y León. Desde el

punto de vista lingüístico, dos lenguas romances, el gallego

en el oeste y el leonés (o asturiano-leonés) en el este, se

fueron imponiendo a las restantes y terminaron repartiendo

su influencia en este vasto territorio.

Castilla logrará su independencia política a lo largo de

los siglos X y XI, y, con su poder cada vez más consolidado,

se anexionará el reino de León —y la zona occidental del de

Navarra—. A partir de aquí, ya con la unión de las dos

coronas en 1230, su papel destacado en la Reconquista no

hará sino acrecentarse, al tiempo que el castellano va

extendiendo su área de influencia sobre otras lenguas

romances cercanas, que, como el leonés, disminuyen

paulatinamente su uso.

El gallegoportugués —junto con el occitano, lengua de

trovadores—, aunque lógicamente vio reducido su espacio

de desarrollo frente a la pujanza política y social del reino

de Castilla, pudo escapar, gracias a su localización

periférica, con más facilidad que el leonés al proceso de

absorción por parte del castellano, manteniendo sus



peculiaridades. También viajó hacia el sur en función de las

necesidades repobladoras.

La principal dificultad a la hora de detectar léxico de

origen gallego en el castellano radica en el hecho de que en

la amplitud del occidente peninsular convivieron, e

intercambiaron elementos desde sus orígenes, hablas

asturianas, gallegas, portuguesas, leonesas y castellanas.

Distinguir procedencias estrictas en medio de esta

amalgama lingüística es todo un reto, por lo que es habitual

hablar de «occidentalismos». Para un término como meiga,

el diccionario señala origen leonés y gallego, aunque en

última instancia deriva del latín magĭcus (‘mágico’).

Se reconoce culturalmente el vínculo de morriña, voz que

deriva del gallegoportugués morrinha y que designa la

‘tristeza o melancolía, especialmente la nostalgia de la

tierra natal’. Por su parte, la palabra sarpullido (o

salpullido, de uso frecuente en América), referida a la

erupción cutánea, deriva de sarpullo, de origen también

gallegoportugués.

Vocablo procedente del gallego es descangallar, de

escangalhar, que significa ‘descoyuntar, desmadejar’. Lo

son, asimismo, cachear, cardumen o choza, de filiación no

tan clara. Grelo (‘hoja tierna y comestible de los tallos del

nabo’) y filloa (‘especie de crep’) conducen de nuevo a

terreno conocido. La primera de estas voces designa en

gallego cualquier renuevo o brote tierno. La voz filloa, por

su parte, deriva del latín foliŏla, con el significado de

‘hojitas’. Sin salir del ámbito gastronómico, destacaremos

el origen galaico de percebe (del bajo latín pollicipes, -edis,

compuesto por pollex, -ĭcis ‘pulgar’, y pes, pedis ‘pie’,

denominación bastante gráfica) y de vieira, bivalvo común

en los mares de Galicia. Su concha, la venera, se ha

convertido en la insignia de los peregrinos de Santiago.



EL CATALÁN, UNA LENGUA MUY PRESENTE

 

 

 

 

 

La lengua romance que en la actualidad se habla en

Cataluña y, con peculiaridades propias, en otros territorios

de la antigua corona de Aragón —Baleares, la franja

oriental de Aragón o la Comunidad Valenciana, la ciudad

sarda de Alguer, Andorra o el Rosellón francés— fue

adquiriendo sus rasgos distintivos en la zona oriental de los

Pirineos. Desde allí iniciaría su expansión, en contacto con

los otros romances surgidos en áreas próximas, tanto

dentro como fuera del ámbito hispánico. Son reseñables

sus relaciones con el occitano —vía de expresión de los

trovadores medievales— como resultado de la vinculación

política y cultural de los territorios.

Si el papel relevante del reino de Castilla en la

Reconquista determinó la expansión del castellano, otras

lenguas romances peninsulares, como el catalán,

preservaron su integridad y extendieron su dominio de

norte a sur, aunque de manera más limitada. Compartió

desde sus orígenes características léxicas o estructuras

gramaticales con las lenguas más próximas, en cada caso

con rasgos evolutivos particulares, y los préstamos entre

unas y otras —todas hijas del latín— fueron moneda

corriente.

Son numerosas las palabras castellanas que proceden del

catalán, y no pocas presentan la terminación -el, tras la

pérdida de la segunda ele (-ell) en el proceso de

adaptación. Es lo que ocurre con doncel, de donzell

(derivado de un hipotético latín vulgar domnicillus,



diminutivo de domnus, ‘señor’); granel, de granell, y con

bajel, de vaixell; clavel, de clavell; pincel, de pinzell. No es

el caso de papel, derivado del catalán paper (procedente a

su vez del latín pap-yrus, ‘papiro’, y este del término griego

pápyros). Aunque el papel esté siendo sustituido por la

pantalla (ya no pasamos página figuradamente, sino

pantalla), se mantiene el origen catalán de la palabra, que

es resultado de un cruce entre pàmpol y ventalla (términos

que tienen idéntico significado: ‘pantalla de lámpara’).

El catalán no solo actuó como puente ocasional entre el

latín y el castellano, sino que contribuyó a la penetración

en este de voces procedentes de otras lenguas. Raíces

árabes se le atribuyen a avería, que podría proceder del

árabe ‘awāriyyah (‘mercaderías estropeadas’) a través del

catalán avaria; del gótico (de un hipotético af-maginôn,

‘perder fuerza’) parece derivarse amainar, y del franco (se

supone que de krâppa, ‘gancho’), grapa, que el castellano

tomó también de la lengua catalana.

En lo gastronómico, el léxico castellano encuentra en el

catalán una nutrida cantera. El término manjar (‘comida

exquisita’) tiene su origen en el catalán antiguo u occitano

manjar (‘comer’), rape (de rap), chuleta, que habría pasado

al castellano a través del valenciano xulleta, diminutivo del

catalán xulla (‘costilla’), butifarra (de botifarra) y alioli (de

allioli), que incorpora los nombres de sus ingredientes, ajo

y aceite. Del mallorquín procede ensaimada, donde está

presente la raíz saïm (‘saín, grasa’). Del valenciano, fideuá

y paella. Una curiosidad: panoli remite a la persona a la

que se engaña con facilidad por su simpleza, y deriva de la

voz valenciana panoli (‘fruta de sartén’), como contracción

de pa en oli (‘pan con aceite’), que en Cataluña sería pa

amb oli.

Son voces procedentes del catalán añoranza,

cantimplora, cohete, congoja, cortapisa, fango, forastero,

litera, mercería, muelle, naipe, prensa, reloj o salvaje.

También, macarra (de macarró, y este del francés



maquereau) y capicúa, derivada de cap i cua (‘cabeza y

cola’), que designa el número que se lee igual empezando

por el principio (la cabeza) o el final (la cola).



CIFRAS Y LETRAS

 

 

 

 

 

Las cifras y las letras desempeñan un papel destacado en

los modismos y frases hechas del español. Los modismos se

definen por diversas características. Son, por lo general, de

carácter popular, tienen una forma fija, y su significado no

es deducible de los elementos que los componen, es decir,

tienen que interpretarse en un sentido figurado que no

puede descifrarse mediante el código general de la lengua.

En consecuencia, las cifras asumen un valor traslaticio,

distinto del recto. Es recurrente, por ejemplo, el uso de

cuatro con valor indeterminado para expresar una cantidad

pequeña. Cuatro gatos significa ‘muy escasa gente’, cuatro

gotas equivale a ‘lluvia escasa’, cuatro palabras hace

referencia a una ‘expresión o manifestación breve’, y

cuatro cuartos es ‘poco dinero’. En ocasiones, dos también

asume este valor: Apenas cruzaron dos palabras, ¡Hace dos

días era todavía un niño! Pero lo común es que se emplee

cuatro. Este uso excede ya el ámbito de los modismos y

puede considerarse una acepción, tal y como se recoge en

el diccionario académico. El cardinal, además, marca la

línea, muy tenue, que separa la escasez de la abundancia.

Más de cuatro significa una ‘cantidad considerable de

personas’: Sus palabras hicieron rabiar a más de cuatro.

Con una excepción, el dinero: estar sin cinco o no tener ni

cinco equivale a ‘no tener nada’.

El papel que cumplen las expresiones idiomáticas que

utilizan las letras del alfabeto, aunque frecuentes también

en los modismos, es de naturaleza distinta a la de las cifras.



Al margen de las expresiones idiomáticas se encuentra el

uso de la letra b con el significado de ‘opaco para la

Hacienda pública’: dinero b, caja b, contabilidad b. A veces,

esta b se relaciona con algún señor x, esto es,

‘indeterminado o desconocido’. Este valor indeterminado

está presente también en una expresión como llámalo

hache, equivalente a ‘como quieras’, aunque no es

infrecuente sustituir esa hache por una x. Por hache o por

be (o por ce o por be), las letras se relacionan con el

conocimiento, en general con un conocimiento básico, de

modo que no saber ni jota es ‘no saber nada’, lo mismo que

no saber ni hacer la o con un canuto. Poner los puntos

sobre las íes significa ‘precisar algunos extremos’. Saber

una cosa de pe a pa es ‘saberla enteramente, de principio a

fin’. Quevedo hace uso de esta expresión en su Cuento de

cuentos (1626): «¿Hay cosa como ver un graduado, con

más barbas que textos, decir enfurecido: “¡Voto a Dios que

se lo dije de pe a pa!”? ¿Qué es pe a pa, licenciado? Y para

enmendarlo dice que se está erre a erre todo el día».



EL RASTRO DE ESOPO

 

 

 

 

 

El género de la fábula, de origen remoto y carácter

moralizador y didáctico, alcanzó fortuna en España a partir

de la segunda mitad del siglo XVIII y durante el XIX,

favorecido por el contexto histórico y sociocultural de la

Ilustración y el neoclasicismo. Las fábulas se incorporaron

de manera directa o indirecta —y no solo en este periodo,

también en siglos anteriores— a los dichos y modismos de

nuestra lengua.

Uno de los fabulistas de mayor éxito fue el alavés Félix

María de Samaniego, autor de «La gallina de los huevos de

oro», para la que se inspiró en la reinterpretación de la

fábula de Esopo realizada por Babrio, poeta latino de

finales del siglo I y comienzos del II. En la actualidad, la

gallina de los huevos de oro hace referencia en la lengua

común a aquello de lo que se obtiene un gran beneficio,

pero la moraleja de la fábula puede resumirse en la frase

proverbial: la avaricia rompe el saco, que es el mensaje que

transmite la sentencia: «Quienes se contemplaban ya

marqueses» pueden llegar a verse «en la calle sin

calzones».

También se debe a Samaniego «El congreso de los

ratones», que nos ilustra sobre la locución poner el

cascabel al gato (‘arriesgarse a hacer algo considerado

peligroso o difícil’). En realidad, esta locución es muy

anterior. La recoge, con ligeras variaciones, Covarrubias,

que hace referencia a la fábula del gato y los ratones,

conocida en España a través de El libro de los gatos, obra



del siglo XIV que adapta algunas piezas ejemplarizantes del

fraile inglés Odo de Cheriton. La anécdota la incluye Lope

de Vega en La esclava de su galán (c. 1626): un grupo de

ratones se reúne para idear la fórmula —colocar al gato un

cascabel— que les permita burlar al felino y salir en busca

de comida. El desenlace queda en la pluma de Samaniego:

«El proyecto aprobaron uno a uno, / ¿quién lo ha de

ejecutar? Eso ninguno».

También el cuento de la lechera remite a una fábula de

Esopo, luego reinterpretada por Don Juan Manuel antes

que por Samaniego. En el cuento, una muchacha se dirige

al mercado con el cántaro de leche en equilibrio sobre la

cabeza, sin cesar de maquinar un solo instante un «plan de

negocios» que se va al traste cuando el cántaro cae y su

contenido se derrama. La moraleja es conservadora: «No

seas ambiciosa / de mejor o más próspera fortuna […] / No

anheles impaciente el bien futuro, / mira que ni el presente

está seguro».

El otro gran fabulista español del siglo XVIII, Tomás de

Iriarte, popularizó la historia del asno que, tras hallar en el

campo una flauta y acercarse a olerla, arranca de ella un

sonido inesperado. El origen está en el fabulista latino

Fedro, autor de «El asno y la lira», y nuevamente se

encuentra en España un antecedente en Lope de Vega, que

se refiere al asunto en El caballero de Illescas (c. 1602). La

expresión sonar la flauta ha pasado a la lengua para

designar un acierto casual. Así lo manifiesta el fabulista

canario al final de su relato: «Sin reglas del arte, /

borriquitos hay / que una vez aciertan / por casualidad».

El modismo el parto de los montes tienen su origen en la

Epístola a los Pisones, de Horacio, en que se criticaba la

ampulosidad de algunos autores: «Parturient montes,

nascetur ridiculus mus» (‘Están de parto los montes:

nacerá un insignificante ratón’). La imagen, que retoman

Esopo y Samaniego, dio origen en español al modismo el



parto de los montes (‘cosa fútil y ridícula que había

suscitado grandes expectativas’). Samaniego le da la forma

que hoy es más conocida: «Con varios ademanes

horrorosos / los montes de parir dieron señales; /

consintieron los hombres temerosos / ver nacer los abortos

más fatales. / Después que con bramidos espantosos /

infundieron pavor a los mortales, / estos montes, que al

mundo estremecieron, / un ratoncillo fue lo que parieron».



CON SANCHO HEMOS TOPADO

 

 

 

 

 

El diccionario académico define el refrán como ‘dicho

agudo y sentencioso de uso común’. Hay que subrayar su

carácter tradicional (muchos de ellos se remontan a la

Edad Media) y su origen generalmente popular (la gran

mayoría son anónimos). Su condición de patrimonio del

pueblo queda reflejada por Sancho Panza, que, ante la

queja de su amo por el uso abusivo que de ellos hace,

replica: «¿A qué diablos se pudre de que yo me sirva de mi

hacienda, que ninguna otra tengo, ni otro caudal alguno,

sino refranes y más refranes?».

Las paremias o refranes —se toma la categoría en un

sentido amplio para incluir en ella sentencias, proverbios o

adagios, sin diferenciar las particularidades de unos y otros

— incorporan como elemento definidor una vocación

ejemplificadora, pues buscan transmitir una enseñanza,

una advertencia o un consejo. Hacen uso frecuente del

tiempo presente con valor intemporal (presente gnómico)

—En boca cerrada no entran moscas—, aunque recurran en

ocasiones al imperativo —Dime con quién andas y te diré

quién eres—. Es característico el uso de los grupos

nominales sin artículo, que adquieren así interpretación

genérica o arquetípica: Agua pasada no mueve molino.

Contribuye a ello el uso de verbos transitivos en uso

absoluto, sin complemento directo: El hombre propone y

Dios dispone.

La mayoría de los refranes se caracterizan por tener una

estructura bimembre, muchas veces sin presencia verbal:



Mal de muchos, consuelo de tontos. Facilitan su retención o

aprendizaje los efectos rítmicos y de sonoridad obtenidos

mediante paralelismos, anáforas y otras repeticiones (Año

de nieves, año de bienes), y a través de la rima (Cuando las

barbas de tu vecino veas cortar, pon las tuyas a remojar),

que tiene función mnemotécnica. No faltan la metáfora

(Cuando el río suena, agua lleva), la metonimia (Ojos que

no ven, corazón que no siente) o la hipérbole (En abril,

aguas mil), todos ellos recursos propios de la función

poética del lenguaje.

Con cierta frecuencia las enseñanzas de los refranes se

asocian con la experiencia y el sentido común, el proverbial

buen juicio del pueblo, lo que, sin embargo, no está reñido

con la contradicción. Un refrán vale para defender una idea

o la contraria. Las muestras son innumerables: al que

madruga Dios le ayuda, no por mucho madrugar amanece

más temprano, las apariencias engañan, la cara es el espejo

del alma, el que no arriesga no gana, vale más pájaro en

mano que ciento volando o vale más malo conocido que

bueno por conocer.

Parecería que la vocación del refranero es la de dar

respuesta a cada situación, lo que uno desecha a otro

aprovecha, tal como reza el dicho. Hay, también, quienes

comparten con don Quijote la idea de que no parece mal

«un refrán traído a propósito, pero cargar y ensartar

refranes a troche y moche hace la plática desmayada y

baja».



DEL DERECHO Y DEL REVÉS

 

 

 

 

 

Los palíndromos y los anagramas son ejercicios que

convierten el lenguaje en laboratorio para experimentos

lúdicos. Son letras viajeras que se miran al espejo y

cambian la dirección de la lectura, que se separan para

agruparse otra vez y generar nuevos vocablos o nuevas

oraciones de significado diferente.

El palíndromo es una suerte de camino de ida y vuelta

entre los componentes de una oración o entre las letras de

una palabra, como resultado del cual unas y otras

mantienen su sentido tanto si se leen de izquierda a

derecha como de derecha a izquierda. Uno de los ejemplos

más conocidos es dábale arroz a la zorra el abad. Un

somero rastreo en internet permite multiplicar el listado de

estos «capicúas» del lenguaje, que algunas veces consiguen

formas muy logradas. No podemos hablar de palíndromos

sin hacer referencia al brillante y siempre crítico escritor

guatemalteco Augusto Monterroso, prolífico inventor de

muchos —al margen de maestro del microrrelato—, que

trató el tema en «Onís es asesino», texto que, con título de

palíndromo, forma parte de su ensayo Movimiento

perpetuo.

El término procede del griego palíndromos, que significa

‘que recorre a la inversa’. Se ha querido atribuir su

invención al poeta satírico griego del siglo III a. C. Sótades,

aunque los primeros ejemplos conservados son posteriores.

Como muestra de palíndromo múltiple, se cita

habitualmente el célebre cuadrado de Sator, hallado en las



ruinas de Pompeya, pero presente también en otros restos

de edificios romanos, así como en construcciones

religiosas. Lo forman cinco palabras escritas en latín

dispuestas de tal manera que se repiten si se leen de

izquierda a derecha o viceversa, de arriba abajo y a la

inversa:

 

  S A T O R  

  A R E P O  

  T E N E T  

  O P E R A  

  R O T A S  

 

Sobre su significado y simbolismo hay opiniones muy

diversas relacionadas con la religión, el esoterismo o la

cábala.

El anagrama también fue popular en la Antigüedad. Se

trata de un cambio en el orden de las letras de una palabra

o de las palabras de una frase que tiene como resultado la

creación de un término u oración diferente. Es un juego

lingüístico semejante al palíndromo, pero menos exigente.

Anagrama de armonización es, por ejemplo, romanización,

y cabría transformar murciélago en Camilo ruge. Las

posibilidades son múltiples.

Es indudable la utilidad del anagrama como método para

encriptar mensajes. En el ámbito literario ha enmascarado

más de una vez autorías sospechosas. Cortázar ha logrado

resultados muy brillantes en alguno de sus cuentos.

Mención especial merece el Avida dollars, anagrama de

Salvador Dalí que ideara André Breton para caracterizar

despectivamente la deriva mercantilista de un pintor que,

en su opinión, había sacrificado sus dotes creadoras,

movido por la sed de dinero.



A MAL TIEMPO, BUENA CARA

 

 

 

 

 

Las redes sociales, en las que prima la economía del

lenguaje, han recurrido a representaciones icónicas para

complementar el texto. Hablamos de los emoticonos,

formas de comunicación características de los medios

digitales y que introducen matices o añaden complicidades

en el mensaje.

La palabra procede del inglés emoticon, acrónimo de los

términos emotion (‘emoción’) e icon (‘icono’). En origen, el

emoticono era una combinación de signos del teclado

alfabético con la que se representaban de forma

esquemática determinadas emociones o sencillos objetos

con el fin de transmitir una idea o un estado de ánimo. Para

entender el mensaje bastaba con inclinar un poco la

cabeza. Enseguida, las aplicaciones informáticas se

encargaron de transformar automáticamente la secuencia

de puntos, guiones y paréntesis en pequeñas caras (estas

imágenes se denominan emojis):

 

alegría :) → �

tristeza :( → �

ironía ;) → 😉

 

Aunque los emoticonos son elementos característicos del

lenguaje escrito, acercan a quien recurre a ellos al ámbito

de la oralidad, en ese estilo híbrido de comunicación que es

típico de las aplicaciones de mensajería digital. Poseen

idéntica función a la que, en una conversación entre



interlocutores que se están viendo, se atribuye a un gesto

facial, al cambio en la entonación o en el volumen de la voz,

o a determinado movimiento del cuerpo, en definitiva, a la

llamada comunicación no verbal, campo de estudio de la

pragmática.

Un gesto de ironía actúa como comodín que permite

reinterpretar la intención del emisor y quitar hierro a lo

dicho con apariencia de brusquedad. Los emoticonos

expresan perplejidad, indican que uno despliega la

paciencia de un santo, pero también que, rojo de ira, está a

punto de estallar, que hace frío, llega el sueño o algo da

que pensar, que estamos enfermos o pedimos discreción…

Siempre hay una cara oportuna a la que recurrir. Pero no

todo son gestos y rostros, existe un amplio catálogo de

animales, objetos y figuras que, como refuerzo de la

palabra, van trazando el contexto del mensaje que se

quiere trasladar. Un puño cerrado, unas manos que

aplauden, un pequeño mono que se tapa los ojos o dos

jarras de cerveza que entrechocan permiten empatizar con

el receptor en momentos difíciles y desearle ánimo,

compartir la alegría de sus éxitos, expresar vergüenza o

entender que hay cita con los amigos.

En definitiva, estas imágenes potencian la función

expresiva del lenguaje en un contexto en que los códigos

comunicativos, incluso tratándose de mensajes objetivos, se

resisten a ser del todo asépticos. Los emoticonos,

elementos de expresión subjetiva, aunque puedan expresar

sentimientos universales, son producto de la convención y

tienen una importante carga cultural.







EL LADINO, UN ESPAÑOL MUY ANTIGUO

 

 

 

 

 

Tras su expulsión de España en 1492 por orden de los

Reyes Católicos, los judíos llevaron con ellos su lengua —en

esencia, la misma que empleaban los habitantes del

territorio peninsular abandonado—, y preservaron su uso

en los nuevos lugares de asentamiento, dando origen al

ladino, sefardí o judeoespañol.

Los sefardíes que se establecieron en Asia Menor, la

región balcánica, Israel o el norte de África fueron los más

fieles a su lengua de origen, en la que pervivieron

determinados rasgos del castellano anterior al siglo XVI. No

obstante, el ladino fue incorporando préstamos léxicos

procedentes no solo del hebreo, peculiaridad que ya se

daba en el español de los judíos antes de abandonar

Sefarad (nombre de la península ibérica en la tradición

hebrea), sino también de aquellas lenguas con las que los

expulsados estuvieron en contacto, árabe, turco, italiano,

griego o lenguas balcánicas, y fue también capaz de crear

sus propios términos a partir de la base del español.

Hasta el siglo XIX, el judeoespañol utilizó preferentemente

el alfabeto hebreo, dando lugar a la escritura aljamiada. A

partir de entonces, se extendió la costumbre de usar el

alfabeto latino, en especial en Turquía, aunque con una

ortografía peculiar. Algunas de sus características más

llamativas son la conservación de determinados sonidos

perdidos en el español actual, la distinción fonética entre b

y v, y la transformación del grupo -rd- en -dr- (guadran por

guardan). También mantuvo la preferencia por las formas



verbales vo, do, esto o so (en lugar de voy, doy, estoy o

soy), así como la extensión de la terminación del indefinido

-i e -imos a verbos de la primera conjugación: favlí, favlimos

(en lugar de hablé, hablamos, la f inicial latina se ha

conservado en algunas áreas). La presencia y ausencia de

diptongos resulta inesperada: adientro por adentro, preto

por prieto.

El ladino tiene carácter arcaizante (se pueden encontrar

voces como agora [ahora], mancevo [‘mancebo’],

falduquera [‘faltriquera’, ‘bolsillo’] u ogaño [‘hogaño’]), y

tendencia a generar formas específicas para el femenino en

los adjetivos —también en los sustantivos— invariables, lo

que da lugar, por ejemplo, al uso de jóvenas para designar

a un grupo de muchachas.

A partir de mediados del siglo XIX, con la creciente

influencia de Occidente en el Mediterráneo oriental y el

norte de África, su uso quedó relegado al ámbito familiar o

doméstico y a grupos sociales de escaso poder adquisitivo y

formación. En octubre de 2019 la Real Academia Española

aprobó la constitución en Israel de una Academia Nacional

del Judeoespañol.



DE GERMANÍA, PERO NO ALEMÁN

 

 

 

 

 

Con el nombre de germanía (del latín germānus

[‘hermano’]) se conoce la jerga o manera de hablar de

rufianes y maleantes, vinculados entre sí por su actividad y

modo de vida en una especie de hermandad (de ahí el

nombre), y muy en particular, la forma de hablar propia de

los bajos fondos de la España del Siglo de Oro.

El vocabulario de la germanía —compuesto por voces del

léxico español cuyo significado se modifica, y a las que se

unen otras de muy diversa filiación— aparece con

frecuencia en la novela picaresca y en composiciones de

tono burlesco y satírico que describen la sociedad marginal

de los siglos XVI y XVII. Puede que la más célebre

hermandad de delincuentes de nuestra literatura sea la que

frecuenta el sevillano patio de Monipodio, escenario en el

que Miguel de Cervantes sitúa la acción de la novela

ejemplar Rinconete y Cortadillo.

Allí se nos habla de avispones que «servían de andar de

día por toda la ciudad avispando en qué casas se podía dar

tiento de noche», al tiempo que uno de los protagonistas,

Pedro del Rincón, se jacta de su habilidad para hacer

verruguetas, la trampa de jugar con las cartas marcadas.

En otro pasaje, uno de los rateros informa a Diego Cortado

de las bondades del maestro Monipodio, señalando «que en

cuatro años que ha que tiene el cargo de ser nuestro mayor

y padre, no han padecido sino cuatro en el finibusterrae [‘la

horca’] y obra de treinta envesados [‘azotados’] y de

sesenta y dos en gurapas [‘galeras’]».



A este último castigo se refiere también don Quijote. En

el mismo pasaje —cuando el hidalgo se topa con una

cuerda de presos—, recoge Cervantes otra expresión propia

de germanía, cantar en el ansia:

 

—[…] concluyose la causa, acomodáronme las espaldas

con ciento, y por añadidura tres años de gurapas, y acabose

la obra.

—¿Qué son gurapas? —preguntó don Quijote.

—Gurapas son galeras —respondió el galeote.

[…]

—¿Pues cómo? —repitió don Quijote—. ¿Por músicos y

cantores van también a galeras?

—Sí señor —respondió el galeote—, que no hay peor cosa

que cantar en el ansia. […] señor caballero, cantar en el

ansia se dice entre esta gente non santa confesar en el

tormento.

 

Quevedo, por su parte, expone en las Jácaras las

andanzas de algún mandil, nombre que designa al criado al

servicio de prostitutas y bribones.

Con el paso del tiempo, algunas voces de germanía se

han ido incorporando a la lengua coloquial y aparecen

recogidas en el diccionario académico sin la marca de su

posible origen: birlar (‘robar, estafar’), bufido (‘grito’),

piltra (‘cama’), trena (‘cárcel’). Otras, sin embargo, han

conservado esa indicación y han llegado con ella hasta el

presente.

Son ladrones de poca monta los bajamaneros, hábiles

sobre todo distrayendo al otro con las manos, y los caletas,

que murcian (‘roban’) sirviéndose de un guzpátaro o

agujero. En la alegre (‘taberna’) y el boliche (‘casa de

juego’), jayanes (‘rufianes) y pilladores (‘fulleros’) se

intercambian chirlos (‘golpes’) si hacen trampas con la

baraja (bueyes) o con los dados (pestes). En la manfla



prestan sus servicios las maletas, prostitutas que también

se denominan con el muy sonoro hurgamanderas.



EL CALÓ, UNA LENGUA FETÉN

 

 

 

 

 

El caló da nombre a la lengua de los gitanos asentados en

la península ibérica y en algunas áreas de Francia. Una

palabra como fetén sirve de muestra de la aportación al

español de una lengua que gozó de gran vitalidad en

España durante el pasado siglo.

El caló (voz que propiamente significa ‘negro’) es un

dialecto derivado del romaní, una lengua del grupo indio

propia de las comunidades gitanas que se extendieron por

Europa y Asia, que ha recibido fuertes influencias de las

lenguas con las que ha estado en contacto a través del

tiempo. Se trata de una lengua mixta, en la que el léxico

romaní se superpone a la sintaxis y la morfología de las

lenguas romances peninsulares.

Pero si el caló debe su existencia, entre otras lenguas, al

castellano, en sentido inverso, abundan en castellano

palabras procedentes del habla gitana y ya asentadas en su

léxico. De manera especial, pero no exclusiva, el caló

influyó en el habla popular de Andalucía, región que en el

siglo XVIII contaba con una nutrida comunidad gitana. La

permeabilidad entre el caló y el vocabulario de germanías y

jergas en mayor o menor medida vinculadas con los

ambientes de la delincuencia dio lugar, a su vez, a un

trasvase de términos que, junto con la popularización de lo

andaluz, habría favorecido la penetración del habla de los

gitanos en la lengua general, perdido ya el carácter críptico

propio de este tipo de variedades lingüísticas.



Son muchos los términos que ejemplifican la vigencia del

caló en el español. La voz camelo procede de camelar

(‘querer, enamorar’), que a su vez se deriva del sánscrito

kā́ma, que significa ‘deseo, amor’. En español alude al

galanteo, pero también al engaño. Cate, que designa tanto

un golpe como el suspenso, procede del caté caló, que

significa ‘bastón’ y está emparentado con una voz

sánscrita, kāšṭha, ‘madera’. Son vocablos de dicha

procedencia canguelo (‘miedo’), chaval (‘niño, joven’),

chingar, que tiene diversos significados, entre otros

‘practicar el coito’, ‘beber’ y ‘molestar’, chungo (‘malo’ o

‘difícil’), currar (‘trabajar’), diñar, con el significado de

‘entregar’, pero que acompañado del pronombre enclítico

se transforma en diñarla (‘morir’), endiñar (‘dar o asestar

un golpe’), gachó (‘hombre, individuo’), gilí (‘tonto, lelo’),

mangar (‘robar’ o ‘pedir’), molar (‘gustar’), paripé,

procedente de la voz caló paruipén (‘cambio, trueque’), que

el diccionario académico define en español como

‘fingimiento, simulación o acto hipócrita’, parné (‘dinero’),

pinrel, que se refiere al pie del cuerpo humano, o pureta,

derivada de la voz puré y que significa ‘viejo, anciano’.

Muchas de estas voces pasaron a América, donde en

ocasiones han tomado nuevos significados.

En la actualidad, el caló se encuentra en regresión. Su

uso se encuentra sobre todo restringido al ámbito familiar.

La situación de bilingüismo entre el castellano y la lengua

de los gitanos, el romaní, fue ahondando la desigualdad, en

detrimento de la más débil de las dos.



LA INFLUENCIA DE UN GIGANTE: EL

ESPANGLISH

 

 

 

 

 

La convivencia entre dos lenguas puede generar híbridos,

palabras y construcciones que sorprenden por su

extravagancia o ingenio. Es lo que sucede con el

espanglish, una modalidad del habla que practican en

Estados Unidos determinados grupos hispanos, y que se

define por la combinación de rasgos léxicos y gramaticales

procedentes tanto del español como del inglés. Al parecer,

fue el escritor puertorriqueño Salvador Tió quien, en 1948,

empleó por vez primera el término.

Lógicamente, el origen de la comunidad de hablantes

establece particularidades en la utilización de giros y

vocablos. El espanglish de Miami, donde existe un elevado

porcentaje de emigración cubana, no es igual al de

California, estado con alta presencia de mexicanos, o el de

Nueva York. Cabría hablar, también, de un espanglish en

Puerto Rico, Estado expuesto a una creciente influencia

norteamericana.

A veces, inglés y español coexisten en la frase, y se

intercalan, en pugna por ganar la partida el uno al otro

(Tell me, ¿tienes frío?; Me hace falta otro closet en el flat),

con independencia de la extensión del enunciado (I’m sorry,

but I couldn’t attend your lecture porque a la misma hora

tenía un examen, pero I will arrive for the meeting

tomorrow). Es la denominada «alternancia de códigos»,

expresión derivada de code switching —en espanglish,

switchear—.



Frente a estos préstamos puros o alternancias, existen

vocablos mixtos o adaptados. Es lo que sucede en tripear,

del verbo inglés to trip (‘derribar, hacer caer’), en frizar, de

to freeze (‘congelar’), o en chiriona (‘tramposa’), de to

cheat (‘hacer trampas’). En otros casos se adapta

directamente la fonética inglesa a la ortografía española, lo

que genera términos como motosaika, de motorcycle

(‘motocicleta’), o troca, de truck (‘camión’).

No es extraño que una palabra española incorpore un

significado procedente de otra del inglés —significado que

en origen le es ajeno—, originándose un falso amigo por

semejanza de ambos vocablos. Es el caso de hacer apología

y to apologize, ‘disculparse’. Otro fenómeno característico

del espanglish es el calco gramatical que lleva a utilizar en

orden a en lugar de para por la influencia del inglés in

order to, o a preguntar ¿Qué es tu nombre? en lugar de

¿Cómo te llamas?, recurriendo a una traducción literal del

What’s your name?

El espanglish cuenta con detractores y partidarios. Entre

sus máximos defensores se encuentra el profesor mexicano

Ilan Stavans, traductor del primer capítulo del Quijote, que

comienza así: «In un placete de La Mancha of which name

no quiero remembrearme…».



UNA LENGUA MESTIZA: EL YOPARÁ

 

 

 

 

 

En el transcurso de los dos siglos que siguieron al

desembarco de Colón en tierras americanas, se calcula que

pasaron al Nuevo Mundo alrededor de quinientos mil

españoles. A su llegada, encontraron cerca de cincuenta

millones de indígenas y, especialmente en el sur y el centro

del continente, una situación de clara atomización

lingüística. Al tiempo que las acciones armadas y la

transmisión de enfermedades desconocidas iban diezmando

a los hablantes autóctonos, el empleo de algunas lenguas

locales de extensión considerable como instrumento para la

evangelización contribuyó de manera decisiva a acabar con

el mosaico idiomático. Convertidas en lenguas francas

entre grupos de diverso origen étnico y en forma de

comunicación con los llegados del Viejo Continente,

alcanzaron notable expansión el quechua, el náhuatl, el

maya o el guaraní, lengua hoy oficial en Paraguay hablada

también en zonas limítrofes de Bolivia y Argentina.

El uso del guaraní local en las reducciones jesuíticas de

Brasil, Argentina y Paraguay favoreció que, en la

competencia entre el idioma nativo y el español, el primero

no saliera tan mal parado como otras hablas vernáculas.

Así, aunque el español penetró desde el primer momento

en el guaraní original —con la introducción de términos

indispensables para predicar el Evangelio y la eliminación

de los relacionados con los cultos paganos que se pretendía

erradicar—, tales alteraciones nunca le hicieron perder su

estructura. Hoy es uno de los ejemplos de lengua indígena



que, convertida en lengua general, comparte estatuto de

cooficialidad con el español en un país hispanoamericano.

Paraguay es un país bilingüe, y es precisamente este

extremo el que diferencia el guaraní de otras lenguas

autóctonas del continente, ya que su uso no queda

restringido a las comunidades indígenas.

La convivencia del español y el guaraní ha generado una

lengua mixta, coloquial, el yopará o guarañol, con la que se

comunican buena parte de los paraguayos en el día a día.

El término yopará (en su grafía original jopara) designa en

guaraní un guiso típico elaborado a base de carne seca,

maíz y porotos, entre otros ingredientes, y también es

sinónimo de mezcla. Incorpora cierto matiz despectivo que

aludiría a algo confuso y abigarrado, presente en la

caracterización que hizo de este híbrido uno de los más

célebres representantes de las letras paraguayas, Augusto

Roa Bastos, que lo tildó de «horrendo dialecto» y «habla

idiota».

No hay consenso acerca de la definición del yopará —la

relación entre el guaraní y el español debiera entenderse

como un continuo de límites imprecisos—, pero la

influencia del español es muy significativa en el nivel léxico

y menos importante en el morfosintáctico. No son pocos los

autores que consideran que el yopará es una corrupción

extendida del guaraní —un guaraní mestizo, por tanto—,

que adaptaría léxico español a la morfosintaxis de la lengua

autóctona original, incorporando también partes del

discurso en español.



MI BUENOS AIRES QUERIDO: EL LUNFARDO

 

 

 

 

 

A finales del siglo XIX y comienzos del XX, surgió en la

ciudad de Buenos Aires y sus alrededores una jerga que se

conoce con el nombre de lunfardo y que, de manera

habitual, se asocia a los ambientes marginales de la

delincuencia. No es baladí que el mismo término fuera

empleado para designar a los delincuentes. Borges subrayó

esta condición gremial, aunque algunos estudiosos

cuestionan este extremo, caracterizando el lunfardo como

lenguaje propio de las clases más humildes y no exclusivo

del mundo de los bajos fondos.

En tanto que registro característico de rufianes y

maleantes, el lunfardo habría recurrido a numerosos

términos propios de la lengua de germanía peninsular, que

se mezclaron con palabras italianas. No en vano la mayoría

de los inmigrantes llegados al país desde finales de los años

cincuenta del siglo XIX procedían de España (en particular

de Galicia, de ahí el término gallego con el que se

denomina a los españoles en Argentina) y, sobre todo, de

Italia. Todo ello originó esta peculiar variedad lingüística

en cuya configuración también habrían desempeñado un

papel relevante términos específicos —indígenas, de origen

africano o de filiación gauchesca— y préstamos de otros

idiomas, por ejemplo del francés y del portugués. No ha de

olvidarse tampoco el aporte de esa curiosa jerga formada

por palabras cuyas sílabas y sonidos se alteran para

dificultar su reconocimiento, el revesado —característico



también del léxico de germanía, donde el término chepo

significa ‘pecho’—, que es una suerte de metátesis.

Con el tiempo, una cantidad significativa de estos

vocablos, giros y expresiones del lunfardo quedaría

incorporada al español popular de las clases bajas tanto de

Argentina como de Uruguay, penetrando en la cultura y en

la música a través del tango, que está asociado a los

ambientes arrabaleros rioplatenses.

«Sola, fané y descangayada…», reza el tango de Enrique

Santos Discépolo, que tanto éxito alcanzó interpretado por

Gardel —el Troesma, ‘maestro’ por transposición de las

sílabas—. Pues bien, fané es vocablo lunfardo y procede del

francés fané, que quiere decir ‘marchito’, ‘demacrado’,

idéntico significado con que habría pasado al español.

Otras muchas voces del lunfardo, algunas muy

extendidas, se consideran hoy simplemente coloquiales o

vulgares, y no exhiben en el diccionario vinculación alguna

con el habla lunfa. Entre ellas, podemos mencionar: bacán

(‘persona adinerada’), engrupir (‘hacer creer una mentira’),

cana, que designa tanto la cárcel como al cuerpo de la

Policía y a cada uno de sus miembros, vichar (‘atisbar,

observar furtivamente’ o ‘vigilar con la mirada’), mina

(‘mujer’), fiaca (‘pereza, desgana’ o ‘perezoso, indolente,

desganado’), pucho (‘resto, residuo, pequeña cantidad

sobrante de alguna cosa’ y, más concretamente, ‘colilla’), o

morfar, sinónimo de comer.

El lunfardo no introduce innovaciones ni en la flexión de

adjetivos y sustantivos ni en la conjugación de verbos. La

morfología y la sintaxis son las del castellano.



CHABACANO, PERO NO GROSERO

 

 

 

 

 

En los antiguos territorios coloniales, y como resultado de

la convivencia entre las hablas locales y la lengua de los

españoles, fue habitual la aparición de variedades criollas.

En las islas Filipinas, surgió el chabacano, resultado de la

mezcla del español con elementos procedentes de diversas

lenguas nativas, en especial dos del grupo malayopolinesio,

el tagalo y el bisayo. Aproximadamente medio millón de

personas en Luzón, Mindanao y otras islas del archipiélago

hablan chabacano.

Esta lengua híbrida, en la que a un sustrato autóctono se

superpuso el léxico castellano, nació de la convivencia de

españoles, filipinos y mexicanos —la administración

española de Filipinas se organizó desde el virreinato de

Nueva España— en Zamboanga, ciudad fundada como

fortaleza militar en el siglo XVII. Su nombre resulta

suficientemente expresivo, era percibida por los colonos

como una variedad vulgar del español.

A pesar de lo cual, el chabacano, en el siglo XVIII, estaba

ya diferenciado. Entre sus particularidades cabe reseñar la

transformación de la efe española en pe, lo que da lugar a

voces como Pilipinas (en lugar de Filipinas) o a la expresión

por pavor (en lugar de por favor). Existe el seseo (na tasa

por una taza) y, asimismo, se produce la aspiración de la

jota, que a veces alterna con la hache, por ejemplo, en la

partícula negativa hende o jende. También se aprecia

alternancia entre la uve y la be. Se escribe tanto chavacano

como chabacano.



En lo morfológico, se recurre al uso de la forma mga para

marcar el plural, por lo que el mga perro equivale a ‘los

perros’. Como otras lenguas criollas, el chabacano no

contempla la distinción de género y solo se utiliza el

artículo el (el leche en lugar de la leche). Los verbos, que

en infinitivo pierden la r final, no se conjugan, y se utilizan

partículas independientes para expresar aspecto perfecto

(ya) o progresivo (ta). Así, ya anda significaría ‘se marchó’,

y ta akusta, ‘estaba acostado’. Para el futuro es frecuente

emplear ay. Ay encontra yo con vos siempre, equivale a:

‘Siempre te encontraré’. En lo referente al orden sintáctico,

lo habitual es «verbo + sujeto + objeto».

A partir de 1898, el chabacano fue perdiendo terreno en

favor del tagalo y del inglés, que se impuso de forma

mayoritaria como lengua de cultura a partir de la Segunda

Guerra Mundial. Hoy existen iniciativas encaminadas a

preservarlo, tanto en el ámbito académico como en los

medios de comunicación. En algunos programas de

televisión y radio se puede escuchar, por ejemplo, Buenas

diyas Zamboanga, uwi ostedes mi cansion, que sería lo

mismo que ‘Buenos días, Zamboanga, oigan ustedes mi

canción’. También cabe la posibilidad de entretenerse

recurriendo a la lectura de El Diutay Principe, la célebre

obra de Antoine de Saint-Exupéry. Traducida por Jerome

Herrera, que nos ofrece este comienzo en simple

chabacano:

 

Una vez, cuando seis años lang yo, tiene yo un libro

acerca del vida de maga animal na monte cuando no hay pa

alla tanto gente. Maga Experiencia De Mio el nombre del

libro y ya puede yo alla mira un bien bonito retrato. Un

retrato aquel de un grande culebra quien ta traga un

animal. Taqui el copia de aquel retrato.
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El desembarco de la Real Academia

Española en la divulgación. Los

secretos bien guardados (o no tanto)

de la lengua española.

 

 

 

Nunca lo hubiera dicho es el primer volumen de la

colección Hablantes, preparada por la Real Academia

Española y la Asociación de Academias de la Lengua

Española. En él se abordan de manera clara y amena

asuntos poco conocidos y anécdotas relacionados con la

historia del español, el léxico, la ortografía o la gramática:

castellano o español, el mito del español más puro, el



«color especial» de América, la discreción de la letra

hache, los acentos que engañan, la palabra que no se

puede escribir… Los abundantes ejemplos tomados de la

realidad (prensa, publicidad, etc.) resultan divertidos o

sorprendentes para todos los lectores. Porque disfrutar de

nuestra lengua descubriendo sus secretos puede ser el

mejor plan.



 

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. Institución cultural cuya

misión es velar por el mantenimiento de la unidad de la

lengua española en todo el ámbito hispánico, pese a los

cambios que experimenta en el proceso de adaptación a las

necesidades de los hablantes.
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